除夕的傍晚，外面散落着零碎的鞭炮声。雪碧坐在我房间的地板上，很认真地剪窗花。所谓窗花，当然不是指电视里播放的那种十分精巧的民间艺术，她剪出来的图案都无比简陋和怪诞，可她坚持说那是窗花，我也懒得跟这个小孩子认真。我抱紧了膝盖，白色的地毯松松软软的，我从那上面捡起我的手机，给苏远智发短信：“你想我吗？”——每当我没什么话跟他说，但是又希望他能理我一下的时候，通常都采用这个开场白。

“好看吗？”雪碧举起她的新作，期待地问我。

“像是万圣节的南瓜。”我很诚恳地告诉她。

“什么是万圣节的南瓜？”她认真地看着我，她眼睛真大。

“你真是个文盲。”我无聊地把身子往后一仰，枕在了可乐松软的肚皮上，“要是郑成功那个小家伙在这儿就好了，”我神往地说，“不知道该多开心。”

“咱们可以去玩北北。”然后她看见了可乐在我的脑袋下面，顿时尖叫了起来，“你会弄疼他的！”然后她的声音被外面传来的歌声打断了。

小叔和爸爸原本是在阳台上对付那盆木炭，我想眼下一定是因为木炭火锅终于有希望了，所以小叔又大声地唱起了那首他最常唱的歌：“亭亭白桦，悠悠碧空，微微南来风。木兰花开山冈上北国的春天，啊北国之春已来临——”我能想到小叔那副自我陶醉、前仰后合的样子，有的时候他要是喝点酒就更妙了，鼻头红红的，为了逗我们笑，非常豪迈地说：“日本歌就是要用日语来唱。”然后他就开始非常愉快地把他自己编造的“日语”塞进曲子里面，难得就难得在他唱“日语”的时候居然完全不害臊，在乱七八糟无意义的音节里做出那种抒情的样子来。小叔真的是好可爱。我叹了一口气，阳台上面依然是余音绕梁的：“故乡啊我的故乡，何时能回你怀中——”

“雪碧，你说为什么，可爱的男人总是会娶一个让人倒足胃口的女人呢？”我托起腮看着窗外，“算了，你懂什么呀。”

她静静地看了我一眼，突然笑了：“你老公，是不是也很可爱？”

“我掐死你！”我镇定地说，然后迅速地把手伸到她后颈上，看她一副比我更镇定的样子，就明白了她完全不打算跟我在这个时候笑闹着厮打。“我嫁一个可爱的男人天经地义，可是有的人，凭什么呀。”

她似乎是很认真地思考了一下，然后点了点头，表示同意。

“雪碧，你跟着我姐姐学坏了。”这下我是真的很开心，因为一瞬间看到我们的阵营里又多了一个同盟。

姐姐的嗓音从楼下毫不含糊地传了上来：“郑南音，又是你的快递！赶快下来拿！”我一边跑，一边想：她的声音真好听，尤其是抬高嗓门的时候，更是清澈。也不知道热带植物当初常常跟她吵架，是不是跟这个也有点关系呢？

妈妈把旧餐桌支在了客厅里，这餐桌已经用了很多年，跟着我们搬迁了好几次，就算我们为了搬家新买了一个看上去很像那么回事的新餐桌，但是妈妈还是舍不得丢掉她的老伙计。她说，在这张可以折叠的圆桌上擀出来的饺子皮是最好的。所以这张旧桌子现在变得很清闲，只是为了擀饺子皮而存在的，浑身上下都散发着一种懒得跟人解释那么多的元老气息。不知道为什么，可能是这个家还是太新的缘故，饺子馅的气味闻上去没有在过去那么强大和毋庸置疑。面对簇新的环境，连这香味都在认生。