妈妈从厨房里走出来，走到她的身边。她抬起头，想起刚才告诉了哥哥的事情没有告诉妈妈，用力地重复了一次：“好吃。玲玲。” 她唯一认得的人，唯一一个永远不会叫错名字的人，就是我妈妈了。“妈，”我妈妈耐心地略微俯下了身子，“你想喝红枣茶，还是白米粥？”

外婆似乎只听见了前半句，不放心地念着：“红枣茶，我要喝。”

“三婶。”哥哥的声音让我的心一下子提了起来，这些天，在饭桌上，只要他一开口说话，我就会特别紧张——还以为他真的要跟妈妈提起搬出去的事情，我可不知道，要是真的发生了，我该怎么办，还好，他只是说，“你坐着吧，我去拿。”

我暗暗地舒了一口气，哥哥你就不能让人省心一点吗？

我曾经以为，哥哥无论怎样都是个说得出做得到的人。似乎是有一句成语叫做“言出必行”吧？也不知道，外婆这种病，会不会遗传的，等我活到那么老了，也会像她那样忘记一切吗？难道真的也会忘记去年那个九月的晚上么？要是我把那一天的事也忘了，就基本上等同于我忘了谁是郑南音，我都忘记了谁是郑南音，那么我成了谁？真厉害，外婆是怎么做到的呀？——天哪这都什么乱七八糟的，我刚刚在想什么，为什么扯到外婆身上来了——外婆正在无辜地喝她的红枣茶呢。总是这样，我总是得用尽全力地想，才能找回来一些最开始的念头。没错的，我想说的就是，去年九月初的凌晨。

那个夜晚漫长得就像是八百米测验时候的跑道。哥哥酩酊大醉，他在经历旁人无法想象的劫难；对我而言，也是如此，因为我是唯一的观众。我如坐针毡地注视着他一言不发的苦痛，我曾试着一次次地重复：“哥哥我不在乎你是不是抱来的，我才不在乎血缘那种鬼东西……”他瞪着我，狠狠地说：“闭嘴，给我安静点。”

于是我只好乖乖地重新做回观众，静静地看着他喝到完全丧失意识。煎熬地，一分一秒地期盼着大幕能赶紧落下。不过心里却也模糊地闪烁着一个念头：你呀，只会对我凶，只会蛮横地对我说“闭嘴”——你倒是和你的仇人算账啊，干吗面对着她的时候，你就什么都不敢讲了呢。我指的是，东霓姐姐。——不过算了，都到了这种时候，我还计较什么呢。

其实我知道，自从姐姐毫不犹豫地把不该说的事情说出来以后，她也很难受的，她也在忍受着折磨——我相信人会被自己做的错事打垮，那种被自己伤害了的感觉，甚至要比被别人伤害了以后还糟糕。不过我不同情她。因为她本身就是一个永远都在原谅自己的人——好吧，我也是这种人，总是一边闯祸一边在心里暗暗地允许自己这么干。但是，哥哥是不同的。

可能在这个家里，不对，是在这个世界上，只有我才知道哥哥对他自己有多么苛刻。

不管别人做了什么，他都可以替别人找到理由，可能正因为他太理解别人的弱点了。可是对待自己的弱点，他却永远都像是对待一个躺在人行道上冒烟的烟蒂那样，毫不犹豫地用力踩灭它。他根本就是把自己当成别人，又把别人当成了自己。

我无能为力地站在姐姐家的客厅里，看着姐姐对他吼叫——谁让我也有姐姐家的钥匙呢，而且，说真的，那天我其实在门外就听见里面在吵架了。我轻轻地打开门溜进去，确实是不想打断那个场面——我姐姐吵架吵得很精彩的，非常具有观赏性。不得不承认，她那天的发挥，更是天后级水准。

“你是老天爷吗？请问你现在在代表谁说话？你不会是在替天行道吧？”

“这个家真正的野种不是我，是你郑西决。是奶奶他们为了救爷爷的命，花了八十五块钱从医院买回来的私生子。”

“你现在知道为什么二叔死了二婶也不要活了吧，因为她和你根本没关系……”

“人生就是这样的，你什么都没做就已经糊里糊涂地手上沾了血，你不像你自己认为的那么无辜，不要再跟我这里五十步笑百步了！”

……