才子原是多愁多病，要闻鸡生气，见月伤心的。一到上海，又遇见了婊子。去嫖的时候，可以叫十个二十个的年青姑娘聚集在一处，样子很有些像《红楼梦》，于是他就觉得自己好像贾宝玉；自己是才子，那么婊子当然是佳人，于是才子佳人的书就产生了。内容多半是，惟才子能怜这些风尘沦落的佳人，惟佳人能识坎坷不遇的才子，受尽千辛万苦之后，终于成了佳偶，或者是都成了神仙。

在无聊的时候，以看似无聊的笔法捕捉某类人的形象，那也无意间看出生命的本色。只有思考者将问题沉淀下来的时候，才能如此潇洒地处理它们。这就有了玄思的力量。中国的作家要么只会愤恨，要么仅仅能伤感，在与灰暗周旋的时候，一个个都显得呆傻，或者智商不及恶势力那么强大。鲁迅的幽默，显示了他的强大——在知识、慧能、情感上覆盖了眼前的黑暗，那些可笑的存在几乎都成了手下的玩偶，任其嬉笑，随意东西，那背后便有其阔大的背影在。而这样的时候，我们就想起拉伯雷、吴敬梓那样的人物。这在《故事新编》里显得格外突出。有时候那种黑色幽默的场面，是可以和西方诸多杰出的作家媲美的。

鲁迅的幽默，在于常常从文人不屑写的话题入手，从反雅的地方看世间的荒谬。那些在我们看来不可以入文的话题，竟在那里获得精神的亮度。在审美的层面，他开创了许多新视角。《马上日记》几乎是真实、琐事的罗列。但题旨一般人怎可小看？从己身的日常起居，写到广大的世间，都水到渠成，不必雕饰。那些不正经的词语有时让读者发笑，后来却引入严肃的话题，我们在笑中恍然大悟，原来我们是这样可笑的一族。《论“他妈的”》这样写道：

“下等人”还未暴发之先，自然大抵有许多“他妈的”在嘴上，但一遇机会，偶窃一位，略识几字，便即文雅起来：雅号也有了；身份也高了；家谱也修了，还要寻一个始祖，不是名儒便是名臣。从此化为“上等人”，也如上等前辈一样，言行都很温文尔雅。然而愚民究竟也有聪明的，早已看穿了这鬼把戏，所以又有俗谚，说：“口上仁义礼智，心里男盗女娼！”他们是很聪明的。

于是，他们反抗了，曰：“他妈的！”

但人们不能蔑弃扫荡人我的余泽和旧荫，而硬要去做别人的祖宗，无论如何，总是卑劣的事。有时，也或加暴力于所谓“他妈的”的生命上，但大概是乘机，而不是造运会，所以无论如何，也还是卑劣的事。

中国人至今还有无数“等”，还是依赖门第，还是倚仗祖宗。倘不改造，即永远有无声的或有声的“国骂”。就是“他妈的”，围绕在上下和四旁，而且这还须在太平的时候。

但偶尔也有例外的用法：或表惊异，或表感服。我曾在家乡看见乡农父子一同午饭，儿子指一碗饭菜向他父亲说：“这不坏，妈的你尝尝看！”那父亲回答道：“我不要吃。妈的你吃去罢！”则简直已经醇化为现在时行的“我的亲爱的”的意思了。

你自然可以说这是笑话，可是沉静下来，便觉得悲哀，觉得可怜，似乎都被他刺痛了。是呵，我们何尝没有这样的劣根呢？他在介绍《死魂灵百图》时，就看到了反讽的力量，并把这些新的审美理念输进中国。含泪的笑，幽怨的笑，催促出反叛的文学。其间的经验，后人并没有很好的总结。

现在，对他眼中的美可以有这样的基本结论了：鲁迅是一个带着奇妙的美意进入汉语世界的人。他远采汉唐之韵，近得民间之梦，旁及域外之魂。以写实而通幽玄，因战斗而获柔情，于喧嚷中有静谧，在无望中得自由。因为有了鲁迅，中国的审美地图被改写了。此后，我们才拥有了能与世界真正对话的真人，有了可以炫耀的新文艺的传统。我私自以为，一卷鲁迅书在手，乃天地间最大之快活。与之为伴，方能随其吟之舞之，便可以入诗意之境。在无趣、无智奚落着大众的智商的时代，有了这样的诗意，我们的世界还不至于荒凉起来。