撰文：叶浅予

从1927年第一幅漫画投稿算起，我的创作生活已有55年了。1927年到1937年的十年，画的主要是漫画，老一辈人大概还能记得“王先生”和“小陈”这两个丑角的故事。1933年起，开始带着小本本画速写，既丰富创作素材，又锻炼造型能力。1937年到1945年这八年抗日战争，当过漫画宣传兵，在敌人的疲劳轰炸下，产生过《战时重庆》组画一百余幅；太平洋战争爆发时，身陷敌后，将此经历画成《逃出香港》20余幅。

在大后方的日子里，为贵州苗族和西康藏族的风土人物所吸引，意识到要用另一种笔墨才能画得称心如意，于是拿起羊毫狼毫、花青朱砂，学画中国画。抗日战争结束，把访问康定的一段生活写成《打箭炉日记》。1948年的《天堂记》是这类体裁的另一形式。形势的发展，使我这个从未受过正规美术教育的人，1947年闯进北平艺专，当了教师。由于不习惯当老师的生活，总想逃跑。30年的磨炼，终于体会到创作和教学二者的相互促进作用，也认识到学生的督促是推动老师上进的动力，才安下心来甘为人师。五十年代，报刊经常发表我的舞台人物速写，琉璃厂画店挂起了我的舞蹈人物画；有人为我担心，提醒我不要陷得太深，也有人鼓励我陷进去，以满足他们的审美情趣。十年动荡，画笔被冻结，交了白卷。

年轻时没有机会进美术学校，我的造型能力全是各种职业实践培养起来的。我画过商业广告、舞台布景、教科书插图、花布图样，特别是漫画创作和长期画速写，得益最大。我的艺术实践，基本上是按照社会的需要安排的。在55年中，我做了应该做的，不计较个人得失，哪怕在受委屈的日子里，也不抱怨什么。我对生活的态度是“知足常乐”四个字，对艺术的信念是“自强不息”四个字。提到“十年动荡，画笔被冻结，交了白卷”，是指那次震惊世界的“文化大革命”，其中经历，详记在《十年荒唐梦》那一章里。1975年我从秦城监狱被放出来，在美院监督劳动改造，好心的朋友怕叶浅予这个知名的画坛草寇在画坛消失，特意在北京人民艺术剧院《丹心谱》一剧录像时，为我穿插几个画速写的镜头，和电视观众见面，表示我还活在这多灾多难的世界上。1979年，我的政治冤案正式平反之后，美院附中的丁井文校长又为我组织了一次小型“叶浅予速写画展”。这个速写画展，是1982年在中国美术馆大型回顾展的前奏，为我填补了十年动荡的大空白，我心情舒畅，才恢复了心理的平衡。非常感激朋友和读者们对我的关怀和鼓励，我借这次速写展的机会，在“前言”里发表了我对速写这门造型基本功的观点：1935年起，我带着小本子在生活中画速写，为漫画创作记录人物形象。1942年后，我从事国画创作，依靠速写作为人物形象的仓库。速写除了为创作服务，已逐渐发展为表现生活的新创作体裁。

（纵观我的创作活动）快速和简练是速写的特性，因此，对生活形象的敏感并能概括而准确地表现它，便成为我们画速写的人所必须努力追求的本领，但不能单纯追求快速，而不顾形象的准确。凡是画都要求形神兼备，有人认为“得意”可以“忘形”，就是说传神可以遗形，这是不妥当的。神依附于形，形不准，神也就失其真，所以我们常说“以形写神”。

要画好运动中的形象，必须发挥记忆形象的能力。说实话，任你眼快手快，绝对赶不上演员的动作快，所以要靠脑子记，要记住运动中的规律和特征，以便进行“由表及里”、“由此及彼”、“举一反三”的想象和推测。想象和推测是记忆的发展，是造型创作的重要思维活动。画速写是锻炼这种思维活动的好方法。

（1982年）