假如我就当自己已经死了，是否就能重走一段完全不一样的人生之路呢？

荣格1曾在他的自传里提到：

“所谓孤独，并不是因为身边没有他人才会产生，而是因为自己看重的事情却无法向他人传达，自己持有的观点不被他人接受，如此而已。”

自己的想法得不到他人的理解，个人的思想始终与周围的人相悖，对于别人的思想也无从领会，这些时候，就会感到孤独吧！

我们生活在这个社会之中，和独自一人生活在孤岛上的鲁滨逊·克鲁索2并不相同，和与世隔绝、独自一人在深山修行的苦行僧也不尽相同。

像我们这种普通人，都生活在由许许多多普通人构成的社会之中。因此，作为生活在人类社会中的一员，是不可能体味到荣格所说的那种因为自己周围没有他人存在才会产生的孤独的。相反，我们还时常身处人群之中：家庭生活有家人相伴，来到学校有校友相陪，到了公司有同事做伴，就连去车站自己周围也有一大群行色匆匆的路人。就这样，我们时常被淹没在人海之中。因此，我们并不能说，感到孤独是因为身边没有其他人的存在。

对自己而言重要的想法无法向他人传达，这种情形我深有体会。

举个例子，海湾战争3爆发时，我曾参加过反对战争的断食抗议活动。在这为期7天的绝食期间，我祈祷战争能够马上结束。作为市民，我觉得自己应该为阻止两国之战做些什么，也衷心为自己力量的绵薄而感到遗憾。然而，我毕竟是一名佛教徒，身为佛教徒，我有义务去谨遵释尊2“不杀生”的戒律。

在感叹力量薄弱的同时，我依然下定决心去请愿。可是作为一个51岁出家、时年69岁的道行尚浅的修行者，我请愿的力量可想而知。然而当时我却高估了请愿的力量，甚至还因此做好了豁上性命的准备。正因如此，我才动了断食抗议的念头。

对我而言，海湾战争不仅是对岸的战事，也是事关我自己生活理念的问题。生活在同一个时代，同为地球人，我和当时爆发的伊拉克战争并非毫无关联。生活在那里的人们连日以来遭到恐怖袭击，饱受狂轰滥炸，我对他们的恐惧感同身受。在经历了一段心无宁日的心路历程之后，我决定开始绝食请愿。

“干得好！我和你想的一样，这场愚蠢的战争就不该再让它进行下去。”我收到了许多诸如此类充满激励的电报和信笺。然而另一方面，“你就是侯赛因的间谍走狗吧！”“别再做这种沽名钓誉的事了！”“什么？那个人居然有如此奇怪的举动，真是个傻瓜！”这类似的威胁和谩骂也呼啦啦地一并涌来。

能够得到别人的理解，我并不感到孤独。然而，出乎我意料的是那些不知情的人——甚至是我身边的朋友，他们竟然会侮辱我、攻击我。啊！他们为什么就不能理解我的心意呢？我百思不得其解。那些从前和我亲密交往过的人，你们现在都做了些什么？一种空虚之情涌上了我的心头。

那时，我便深深领悟了荣格所说的“自己看重的事情却无法向他人传达”的孤寂之感。

出家的时候也是如此。当时的我姑且也算是过着作家的生活，早在两年前就开始连载小说了。身为一名流行作家，一天到晚我都为了工作忙得不亦乐乎。凭着自己的收入，我能买到喜欢的东西，吃上想吃的食物，想去哪儿旅行便能到哪里去。换句话说，我过着随心所欲的生活。在外人看来，我可能过得还算奢侈。然而在我的心中，无以言说的空虚之感与日俱增。活了50多岁，我的生命历尽了万水千山。我拥有比常人更强烈的人生体验，遭受了多于常人的苦楚，享受到甚于常人的欢乐以及拥有烈于常人的爱情体验。这么说来，我还剩下些什么呢？社会赋予我的虚名、一点点金钱上的余裕、自己写的几本书籍……不仅仅是这些，还有无以言说的徒劳。