可能你在读了我的回忆后，觉得它和你自己完全沾不上边。可能你甚至也有与我相似的在人前颜面尽失的童年记忆——但你对它的反应跟我的反应截然不同。可能你从其他经历中回想起了相似的针扎的窘迫感，也许是校园话剧演出中的一段台词、也许是一段小提琴独奏，或是芭蕾舞演出中一个脚尖旋转。在众人的一片嘲笑声中，你感到的不是幸福，而是恐惧。如果这是你的某段童年记忆的话，你可能永远不会想要再一次站在人群前了。喜剧演员杰瑞?宋飞讲过这么一段笑话，他说人们是如此害怕在人前演讲，以至于在葬礼上他们宁愿自己是躺在棺材里的那个人，也不愿意是站在人前说悼词的那个人！

今天，当我站在五千人前，或是准备走进一个电视节目的演播厅，在上百万电视观众面前表演时，我的眼睛会闪闪发亮，我会心想，嘿，这看起来真是乐趣无穷。不管它看起来多么有意思，我总是按捺不住要冲到人前——而且是人越多越好。但是你呢？看着同样的人群，可能会感到一阵恶心晕眩，头冒冷汗，心想着，要我站在那些人前面，我还不如用鞋带吊死我呢！我绝对不要……永远不要！可是，我的极乐很可能就是你的噩梦，反之亦然。

不过，如果我们思考一下，其实这也没什么奇怪的，因为当两个人处在一个相似的情境中时，他们认识事物的方式会有千万种可能，不会恰好一模一样。这个独一无二的认识角度被称作“私人逻辑”，这个术语是心理学家阿尔弗雷德?阿德勒框定的。你的私人逻辑包括你看待自己的方式、你看待生活的方式；它包括你寻求外界关注或者处理冲突的方式。你的私人逻辑可以从你如何补全“我人生故事的寓意是……”这句表述中看出来。

它预示了当服务员将饮料洒在你衬衣上，或高速公路上当你撞上一辆老年人驾驶的时速69千米的汽车后挡时，你会倾向于如何反应。你的反应会是欣然接受事故的发生，认为应该给予老年人一些宽容谅解呢？还是你认为这起事故是对你的直接冒犯？逼你后退的一个令人恼火的阻碍？甚至是整个世界在暗算你的事件？