从地铁出来，门口等出租车的人排成了一长队，有摩托车手在边上拉活，于是搭了一辆去公司。清晨的风有些冰凉，红绿灯闪烁变化着，轰鸣的马达声里，突然想起了网上曾经流传的一个恶俗无比的小故事。

简单的说吧，这个故事说的是一个男孩摩托车刹车失灵，为了保住女朋友的性命，在让女朋友说了一串“我爱你”、“我愿意嫁给你”的废话之后，要求她摘掉他的头盔戴在她自己，结果摩托车撞在一栋建筑物上，小伙子翘辫子了，小姑娘因为有头盔保护活了下来。

这个故事感动了很多女性网民，结果被一个不解风情的家伙泼了一瓢冷水，“刹车失灵可以松油门、挂一档减速么”。由此可见，这个故事是多么地不符合常理。但的确有很多爱情故事，是发生在摩托车上的，在汽车还没能成为男女恋爱、约会的重要场所之前，摩托车因为是制造浪漫和亲近的重要工具，而成为年轻人们的至爱。那个时代，男孩拥有一辆摩托车是非常值得骄傲的事情，而拥有一个骑摩托车的男孩，则能大大满足女孩们的虚荣心。

我曾用刚上班时半年时间攒下的工资买过一辆摩托，经常开着它到几十公里外的另一个县城去看女朋友。把女孩从工厂的门口载走是很风光的，可质量不高的摩托车半路抛锚要推着去路边的维修店，也足够让人羞愧。有很多次摩托车坏在了路上，不得不和姑娘一起推着去维修，搞得两手都是油污。当时想，如果以后有了钱，一定要买一辆进口的质量很高的摩托车带女孩去兜风。于是，就此有了摩托车情结。

港片最为兴盛的1990年，刘德华和吴倩莲出演了一部电影《天若有情》，电影里有很多关于摩托车的镜头，片子最后刘德华骑着摩托车载着吴倩莲在高速公路上飞驰的那组镜头，成为整部电影最感人的一幕。我怀疑1990年代县城里突然多起来的摩托车和这部电影在录像厅里的流行不无关系，有那么多好孩子、坏孩子，都在他们的少年时期努力赚钱，为的就是有 朝一日能够买一辆哪怕旧摩托，在街上的姑娘们的面前明争暗斗一把。

等到有经济实力足够为自己买一辆很好的摩托车的时候，我已经过了开摩托车的年龄。不是不想开，而是不敢开了——没有了那种拿命去冒险的勇气。摩托车的确是一个危险的交通工具，但是每当看到某某城市“禁摩”的时候，心里总还是有点不痛快。没有了摩托车，城市最后的一点浪漫也消失了，从此马路上只看到一辆辆汽车把人们包裹得严严实实，再也看不到年轻的男孩那酷酷的神情和女孩骄傲的表情了。

去年我的一个朋友骑着摩托车行程一千公里从他居住的城市回到了老家，一路上他不断用博客和手机告诉我们他在旅途上的见闻，大家都很羡慕他，这个大腹便便的家伙，也因此有了点骑士风采。那些勇于选择自己喜欢的生活和行为方式的人，是值得钦佩的，不像我们这些活得小心翼翼的中年男人，连骑摩托车重温一下浪漫感觉的想法都实现不了。