《卧虎藏龙》

虽然秀莲敏锐地、四处打量的眼光和对打斗的专注表达了她与理智的部分关联，但表现秀莲与玉娇龙围绕理智与情感而展开张力的视觉联系也相当令人惊讶地将发饰和同样最终指向婚姻的仪式放在了中心位置。这个确立了这些装饰品以及它们与这对姐妹之间关系的至关重要的场景发生在电影的开头部分，是在玉娇龙和碧眼狐狸之间展开的场景。一旦在此揭示出符号的深层意义，我们就可以明白，李安是如何在打斗与发饰之间舞动，从而反映秀莲和玉娇龙的挣扎努力的。我们将考察确立了梳子和发饰的重要意义的关键场景，继而观察这些联系在三个重要的姐妹场景中的展开。

关键的发梳—婚姻场景决非偶然地就发生在玉娇龙初次盗走青冥剑之前。那是个夜晚，她让一只红烛燃着，而她的师娘，即碧眼狐狸，前来帮她作睡前准备。碧眼狐狸带来了新的粉色睡衣，那是她亲手缝制的。她开始为玉娇龙梳头，并焦躁地说起未来，因为离玉娇龙的婚期越来越近了。所有这些元素都反映了中国人结婚时的梳头仪式。这个仪式应当发生在结婚前夜，几个穿插于此的关键的暗示性元素有新的粉色睡衣、红烛，以及一个由新娘选择的好福气的妇女，她会为新娘梳头，并说些有关未来的吉利话—新郎新娘白头偕老，早生贵子。在李安的电影中，有关这个结构显然有不同的变体，但这些将玉娇龙与碧眼狐狸结合起来的普通元素表明，玉娇龙随后在隐喻意义上嫁给了青冥剑。她出于孤独和力量而与之结合，扭曲了她的天赋。然而，她与青冥剑的结果恶劣的关系在她与罗小虎的关系中找到了自己的对立面，后者始于罗小虎戏弄性地盗走了她喜爱的梳子。玉娇龙和罗小虎没有结婚，但那把梳子成了他们结合的象征。罗小虎盗走了它，导致了他们争吵不止、彼此钟情的关系，玉娇龙不想离开这种关系。因此，当他们决定她应当回家、而罗小虎要试着在世界上证明自己时，她把梳子留给了他，将之作为他们的关系和爱的信物；他将在他们重逢时把它还给她。那把梳子揭示，她并不排斥这样的婚姻，但她需要一个能够满足她情感的真正爱人。当碧眼狐狸漫不经心地履行着梳头仪式时，她有关未来的话语是焦虑的，充满了不确定性，而玉娇龙有关“一切还不是一样”的预言并不能隐藏她对现状以及即将到来的生活状态的厌倦。再说一遍，这个仪式就发生在玉娇龙盗走青冥剑之前，而盗剑之举导致了玉娇龙与青冥剑的联系，却没有任何的补充和爱来保护她，不让她的情感陷于凶残。