其实故事还是落进了俗套，听多了假得像编造的一样：一个女人，一个他暗恋了多年的女人，一个面无表情的女人，冰雕一样地美丽和冷漠。黑色的风衣，浅棕色的直发。他颠三倒四地说那天晚上。他说她敲开他门的时候，好像刚刚从一场雨中走出来那样，潮湿而且冰冷。但外面没有下雨，很冷很干燥。要是下雨就不会那么冷了。但他记得她很潮湿。她要他带她回家，回到温暖的地方。她是冰雕啊，温暖不会融化吗？是的，所以那个晚上是四床生命中唯一的春天，因为她化了。他以为在做梦，他说跟梦中一样，他根本看不清楚，所以触不到她。她自己脱了外衣，他看到她脖子后面有一块紫癜。只那么一闪，就被她甩过来的头发遮盖了。后来灯熄灭了，他闻到一股新鲜豆腐的味道，后来是牛奶的味道，黑暗中一片雪白，不断流淌的牛奶。那块紫癜已经被黑夜吞没。他在黑暗中一首接一首地给她背诵唐诗宋词。

四床一生就那么一次。除了枕头上的两根浅棕色头发，那个女人从此失踪了，什么都没有给他留下，好像从来没有来过。但是，你见过一座冰雕的融化吗？你见过漫天漫地的紫色吗？你见过真正的春天吗？这个故事如果不是出自一个精神病人的口中，第一次听起来像台湾言情剧一样地矫情和感人。而一个精神病人的讲述，又让人觉得这个故事也许根本从来没有发生过。

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟；梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。

秦小璐觉得李商隐也很矫情，但现在，秦小璐觉得，矫情总比无情强。

病历里说此后四床再也没有实质性地接触过任何女人，一直到那次操场事件。而那个女生在束起的棕色的马尾辫下面，有一块天生的紫色的胎记。

值班医工过来带走了四床。秦小璐的睡意已经完全没有了，她托着脑袋胡思乱想：情这东西真害人，四床因为没有得到变成了一生的美梦；十二床倒是得到了，却成了一生的噩梦。她和他呢，还在梦中？天知道是一场美梦还是噩梦。或者美梦之后的噩梦？是不是噩梦才刚刚开始？她想来想去，想得头又开始疼了，才到护士办公室开了张医嘱，给四床两颗安定，给十二床打一针镇静剂。然后回值班房睡觉去了。