秦小璐太困了，躺在床上就失去了知觉，但是又睡得不安稳，很多的梦围绕着她。比如一个丰满的女人站在她面前要她交出钥匙，比如秦淮真的来看十二床了，比如四床压在她身上了，压得她快要喘不过气来了，终于，她睁开了眼睛。睁开眼睛以后，她发现自己根本动不了了，她的手脚被牢牢地绑在了床上。她本能地张口要喊，但却叫不出来，她的嘴被一块宽胶带贴上了。

她使劲地往上看，看到四床站在她的床头。

你不要动，你不要动，我不会伤害你，我怎么会伤害你？我舍不得伤害你。四床的手碰到她的脸上，冰凉。

秦小璐绝望地闭上了眼睛。

那天我要是把你捆起来就好了，你就走不掉了。四床的手移到了秦小璐的头发上，秦小璐的头发是细软的，染成了时尚的浅棕色。

秦小璐开始咬牙切齿地恨那个男人，她在心里发誓，要是今天遭遇侮辱，她就找机会把他杀掉，她要杀掉他，是他毁了她，让她失去了一个精神科医生应有的警惕和理性，而落到了一个疯子的手里。

四床在秦小璐的床前坐了下来，他开始诉说，那个鬼哭狼嚎的寒冷的夜里，那天很冷很干，而她很潮湿——他不停地质问秦小璐为什么把他扔在路上？来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟——她不是不让他停下来吗，可是为什么她自己走了，把他一个人扔在路上。

秦小璐的内心充满了恐惧，她不可能认真地听，仔细地想，她在心里默默地祈祷，希望这时候病房里有什么事情护士或者医工来叫她。但是，夜是那么安静，除了四床的自言自语。

后来，不知道什么时候，秦小璐的耳边清静下来了。秦小璐睁开眼睛，四床已经离开了病房。秦小璐不知道他还会不会再来，她扭过头看看房门，关得很好，仿佛根本没有人进来过。

天终于渐渐地亮起来了，被绑在床上的秦小璐总算放下了一颗心。就在她以为一切都将过去的时候，走廊上突然响起了杂乱的脚步声，接着，有人尖叫的声音，再接着，有脚步声逼近了值班房。

秦医生，秦医生，不好啦，不好啦。护士一边拍门一边叫她。