四

每到夜深，狭窄的小阁楼上，林子青总要拿出楚天明的小提琴，在昏暗的灯光下，仔细端详，他的内心不断涌上喜悦和冲动。

这是一把金红色的小提琴，琴身大部分的红色已经褪去，呈现出火焰般的亮色。整个琴身曲线圆润有型，丰腴饱满，让人会想到断臂的维纳斯女神。琴身由边缘向中央缓缓凸起，色泽也由浅渐深，中央隆起的部位透出深沉的暗红色。婀娜的琴腰，两个对称的“f”形音孔圆润轻灵的弧线，更增添了几分窈窕多姿的动感。音板上，一条条笔直舒展的木质纹理流畅地从上而下，竖立的木纹在琴身中央稍密，向两侧由密渐疏扩展延伸。木纹的横面上隐约见到像扭曲的树根般的纹理，弯弯曲曲伸展在木质中。琴的背板，四周向中间逐渐圆润隆起，琴背是两块枫木相拼而成，中央一条拼接线向两侧由粗到细延伸着粗狂的虎斑纹理。横向虎斑纹理中，可以清晰看见有像金丝般的卷曲细纹密密相间，缠绕在一起。

他轻轻一拨动琴弦，清澈的琴声就倾泻而出。

当他从左侧那个“f”形的音孔往里面看，看见一火柴盒般大小的商标，上面写着“东方红”字样。下面一排小字是生产厂家“中国营口乐器厂”，他又有些疑惑了。他看见过“东方红”小提琴，完全不是这个模样。

看见这把琴，林子青就会想到那个老头儿。

楚天明一直没有消息，听说又被押送到一个地方去了。

学校早已停课了，不同的红卫兵和工人兵团派别开始了武斗。他不敢在家里拉这把小提琴，他生怕别人听见知道他偷了这把小提琴。他决定带着这把琴躲到乡下外婆家去。

这天，天还没放亮，他早早地起来，用一个破旧的麻袋将小提琴装上，出了门。

以往每到学校暑假之时，林子青总要去乡下外婆家，那是距离城市有几十里地，一个还保留着原始风貌的平原乡村。

乡村公路的长途汽车每天只有早上一班车。那种客车也不知道是哪个年代的了，车身油漆斑驳，行走起来像老牛一样喘息。车头前面拱起一个长嘴巴，车顶尾部上一张绳网罩着堆满的行李，像是高高翘起的屁股。这长途车远远一看，很像一个巨大的屎壳郎。

乡村公路是碎石路面，坑坑洼洼。长途车在公路上摇摇晃晃了两个多小时，终于到了一个小镇。外婆家离小镇还有几里地，他下车后进入了乡间小道。

眼前是大片大片的水稻田，秧苗已经蓬行了，绿油油密密匝匝的长得很旺盛。田里的秧鸡子黑黝黝闪亮的身子顶着红红的鸡冠偶尔腾起，又很快落在不远处，发出“咕咚！咕咚！咕咚！”的叫声。开始褪去绒毛的半大子家鸭，不时三三两两，从秧田穿出，笨拙地爬上田埂，用扁扁的小嘴梳理刚长出的羽毛，还不时侧着脑袋，盯着走近的来人，呆头呆脑的模样，让人忍俊不禁。

太阳很大，风热乎乎的，夹带着秧苗清香还有田地边牛屎坑的粪便味道。

外婆家就在那条大河边上。

远远望去，那条河流两岸高高的桤木和麻柳林带，黑压压密密匝匝，顺着河流蜿蜒伸展。林木下面更有百家竹疯长，这是一种很细的竹子，指头般粗细，根系连成一片，像长鞭一样不断地在地下乱窜，填满林子的每一个缝隙。

外婆家是一座典型的平原农家院子，苍翠碧绿的竹笼紧紧环抱着院落，院落四围是百家竹扎成的密密实实、齐人高的篱笆墙，院子两扇栊门也是百家竹扎成，这两扇栊门白天很少会去关，除了赶集的时候，才会拉拢，也就是告诉来人，家里没人。