有时候，你需要的只是去尝试。

父亲善养鸡，我家的鸡总是要比别家的肥壮些，鹅、鸭也比别家的要肥得多，仿佛品种本身就比别家的要优良一样。邻人不解其中缘由，喜欢向我家索要种蛋，所以母亲索性连带做点儿卖种蛋这样的生意。但是，即使周围人的鸡、鸭品种全和我家的一样，他们的鸡、鸭还是比我们家的块头小。

据我所知，父母并没有养殖秘诀，之所以与众不同，唯勤而已。但父亲对生物的确有种与生俱来的观察天赋。

我曾问我母亲：“如果只卖鸡蛋，只养母鸡不是更划算吗？如果要卖肉鸡，为什么不多喂些公鸡，就喂两只呢？”

母亲说：“你老汉说，如果不养公鸡，别家的公鸡就会来，母鸡也会跑丢。公鸡喂多了，母鸡就只抱窝不下蛋了。”来自生活的智慧往往是最有价值的智慧，听母亲这么一说，我心里佩服起父亲来，随后又升起一股内疚——我原是有些看他不起的。

酉时日落，鸡鸭回巢，很有意思的一幕发生了：所有母鸡都跟着鸡冠较大的公鸡一起回巢，那只鸡冠略小一点儿的公鸡，则孤独地蹲在另一边的架子上，看上去落拓、委屈而又带着羡慕的神情，像只斗败的公鸡——不，它就是一只斗败的公鸡。

我特奇怪的是，两只公鸡几乎一样大，力量对比并不悬殊，两鸡相斗，鸡冠较小的那只若是拼死抵抗，大冠公鸡落不了多少便宜，但小冠公鸡却甘于寂寞，毫无斗志。

它对大冠公鸡的臣服，不是妥协，而是彻底的恐惧。平素里，它离大冠公鸡总是远远的，若是要经过大冠公鸡身边，必是一路快跑。但就算它如此躲避，也不能获得自己渴望的那点儿小安稳。即使它独自地、远远地在某片地里觅食，大冠公鸡要是突然过来，它也只能惶恐地离开。

大冠公鸡在任何时候都是趾高气扬的，在“后宫妃嫔”们的簇拥中，特有目空一切、唯我独尊的感觉。而小冠公鸡呢，总是一副凄凄惨惨的落拓状，只要听到大冠公鸡的鸣声，它就惶恐地抬起头来。有时，它想在边上蹭点儿吃的，但只要大冠公鸡抖抖翅膀，它便会如惊弓之鸟一般离去。可以说，大冠公鸡在小冠公鸡面前有着绝对的威权：一个取得了权力确认，无所不为，一个则相信自己彻底失势，奴性十足。