1899年，北京国子监祭酒、著名金石学家王懿荣差人去达仁堂抓药，发现一味龙骨，即龟甲或兽骨碎片，有奇异符号。更让他震惊的是，这些符号不是自然形成，而是人为。初步认定这些符号是最古老的中国文字，来自三千多年前的殷商，用以占卜记录。古人行事前要卜问苍穹。先在甲骨刻有类似能否和哪一部落打仗、何时可发兵及人生凶吉等内容，然后烤背，据裂纹形状预测吉凶。

烟台王懿荣纪念馆孙爱民女士向我介绍，王懿荣先生是我们胶东人，当时他兼任京师团练大臣，既要协调义和团，又要处理防卫京师、抵御八国联军等军政要务，而那些甲骨只好静静搁在家里。1900年8月15日，北京沦陷，慈禧、光绪逃往西安，王懿荣不甘为俘虏，在吞金、服毒不死后，选择投井，妻子儿媳也随之投井殉国。他死前最放不心的，还是家里那一堆甲骨。还没完全弄清这个民族在远古如何创造这一史诗，就决然死去。就在这一年，古希腊发现克里特文明，然而，早在三千六百多年前文明就中断。1902年，当古埃及文明重现时，已消失几千年。而中华幼年文明，至今仍可目睹，一下子重新叩响所有中国人的心扉，王懿荣也从此成为中华民族的集体记忆。

余秋雨先生考证，王懿荣为收藏甲骨，几乎把家里值钱东西典当殆尽。儿子王崇焕不懂甲骨，就出让给父亲好友刘鹗，换取生活费。刘鹗是文学家、大学者，接过甲骨选拓千余片，1903年整理出版《 铁云藏龟 》，进一步判断这是殷商刀笔，把全社会的关注领入中华民族那个重要朝代。1904年，孙诒让先生据《 铁云藏龟 》写成《 契文举例 》，对“卜辞”和“记事刻辞”分类研究。刘鹗还未深入研究甲骨就被问罪。余秋雨先生感叹：“问罪的罪名有两个，我认为第一个是把好事说成坏事，第二个是把没事说成有事。1909年，因脑溢血在新疆去世。不到十年，对甲骨文的发现做出重大贡献的第一功臣和第二功臣都死了。”

刘鹗走了，走得急匆，太出人意料，也留下一堆甲骨。他的亲家罗振玉（ 其女儿嫁给刘鹗儿子刘大绅 ）是一个比王懿荣、刘鹗更渊博的学者，出类拔萃。他接过这些甲骨，断言：王懿荣、刘鹗的判断重要，更重要的，是这些甲骨出自何方，只有找到出土地才可能断代、摸清历史脉络。当时甲骨价格上扬，商人为逐利保守出土机密。还有西方人介入，价格一路看涨。罗振玉经明察暗访，得知地点要么是汤阴，要么是卫辉，或是邯郸。最后，罗振玉从一个醉酒古董商嘴里套了出来，地点就是安阳小屯。1915年3月，罗振玉担忧现场被破坏，若古代生态环境毁损，历史信息丧失，后果极其严重，便亲往小屯。他伫立黄河中游的洹水河畔，联想《 史记 》有关记载，意识到小屯极可能是殷商都城故地，“徙于武乙去于帝乙”的殷人“故墟”。

甲骨文虽被确认是商朝文字，却无从辨认。1917年，文史哲造诣高深的王国维，在甲骨卜辞中成功识读历代商王及其先公庙号，按称谓先后排列成商王世系表。与《 史记·殷本记 》的简略记载惊人相似。推断这里就是商朝晚期都城。传说与神话中的商朝，终有凿证。殷墟，可能就是中国最早有文字可考并为考古证实的远古殷商遗址。1917年，王国维发表《 殷卜辞中所见先公先王考 》，证明司马迁《 史记·殷本记 》商代谱系基本正确，并论证所载“王振”乃“王亥”之笔误。罗振玉的《 殷商贞卜文字考 》《 殷墟书契考释 》等，重在甲骨文字考释；而王国维重在甲骨卜辞与文献典籍互证进行历史、地理、礼制研究。中国古代史缺乏实证断代那么多年，王懿荣、刘鹗、罗振玉和王国维终于从地下获得重要证据。当时，山河破碎，生灵涂炭，哀鸿遍野，这些学者给中华民族带来了祖先的音讯，告诉子孙，这个民族的文明一脉相传，是永远中断不了的。任何外侵的野蛮蹂躏与掠夺，妄图毁灭，绝不可能。历史就是历史，不可能毁灭，更不能伪造。

然而，这位闪耀真理光辉的近现代杰出大学者，也没有逃脱悲剧厄运。1927年6月2日，王国维走向颐和园，自沉昆明湖。王国维对历史、对中西方文化懂得太多，甲骨文发现后又一重压在肩，面临乱世改朝换代，或许心里彷徨、惊恐、颠覆，甚至错乱。为何自杀，范曾先生曾详考，我在《 一度陨灭颐和园 》中略有介绍。

古埃及金字塔的法老说：“如有人打扰法老墓，死亡必将降临他的身上。”从1922至1929年，英国考古学家卡特和考古队就先后有22人死于非命。殷墟考古，也先后死去几位大学者，科学家认为可能因遭遇一种特殊辐射。余秋雨先生说，一个沉睡千载的文明重现，往往会集中释放一个时代的整体力量，任何人尤其首当其冲的考古者很难承受。神秘蕴藏文明，若可轻易揭开，就不成为文明。