正是此刻触动了我。母亲把自觉独特当作一根拐杖，在不安或伤心或孤独的时候支撑她。她不向我，也不向我兄弟、詹妮弗，或其他任何人倾吐自己是多么害怕独居，而是依赖于比别人感觉更好。（在高跟鞋方面，她的确比大部分人都好。）年轻的时候，她无需让自己觉得独特，因为别人会献上关注和殷勤；而随着年龄增长，美貌（大部分自信的来源）逝去，于是她认为自己不能再贡献什么，就淡出了社交和公民生活。她必须找到另一种方法突出自己，证明自己的独特。

从这个角度考虑自恋心理，把它看作人们安慰自己的习惯，这让我和母亲打交道更加简单明晰。我明白她的自恋心理忽起忽落的原因；这种心理如何又为何变得具有破坏性。我还知道如何帮助她消除这种心理，诚实地探讨她的痛苦。

我在试图理解母亲的过程中还明白了另一件事：自恋心理并不全坏。事实上，一定的自恋心理不仅有益于我们过上幸福满足、成果累累的生活，甚至是其关键所在。我发现，自觉独特能让我们成为更好的爱人和伴侣，勇敢的领导者和无畏的探险者。它让我们更富创造力，甚至可能延长我们的寿命。

大量研究已证实我在成长中所看到的。我所钦佩的母亲年轻时的性格——热情、乐观、活跃，很大程度上都由自恋心理激发。母亲觉得自己独特，这给了她信念、信心和勇气。这使她相信，自己的智慧足以改变世界，自己的能力足以完成任何决意完成的事情，自己的勇气足以尝试一切。自恋就是她的发射台。这让她成为尽责的母亲，活力四射的社区领导者；这还让她相信自己，也信赖别人，他们因此也有了信心。

我记得七岁那年，她和一位绝望的店主聊天，他的店快要关门了。“我们需要你。”她温暖地笑着说，“我也需要你。不然我上哪找这么好吃的东西，聊这么有趣的天？”她的嘴夸张地撅了起来。“就是这样！”她跺着脚说，“你绝对不可以搬走！我绝对不会接受！”当时我正嚼着饼干，看到那个人原本垂头丧气，立刻变得胜利在望。这就是我母亲的魔力，她觉得自己独特，也让其他人觉得他们自己独特。后来，那个人的店铺直到我念大学都经营得很好。

自觉独特可能是好的，也可能是坏的，这仅仅是我在探索自恋奥秘过程中发现的令人惊奇的结论之一。接下来，你还将看到许多其他挑战现有看法的事实。为得出结论，我参考了大量研究，大部分于近年完成；也采用了自己作为医生与病人合作的临床经验，生动地举例说明自恋心理最好和最坏的状态，以及它的微妙之处。（所有实例都是受我咨询的人；为保护隐私，相关信息已更改）

我写此书的目的，不仅在于帮助你进一步了解身边的人，与一起工作生活的他们打交道，也在于让你更好地了解自己。我的探索当然帮了我。

像许多自恋者的孩子一样，我在成长的过程中也从不允许自觉独特，甚至害怕尝试。我在表扬面前畏首畏尾，或者干脆拒绝——无论我如何成功，都不够好。

后来，年轻的我努力寻找自己的声音，又转向了相反的方向。我在话里掺入太多笑话和胡话，证明自己说的东西很有趣。后来我终于发现，一贯的自我怀疑或不断的自吹自擂都不能带来幸福的生活，反而只能让我感到寂寞，被人误解。

幸运的是，我改变了自己并找到平衡，因此受益；也帮助了许多其他人。作为治疗师，我坚信成长对每个人都是可能的，无论抱有过多或过少的自恋心理。可喜的是，你将看到事实也证明了这个结论。

我为写这本书进行调查的数年后，在一个异常炎热的夏天，我的母亲过世了。当时我和我的兄弟在她身旁。那时我已经能从一个不同的，更为微妙的角度看待她的自恋心理。要不是这样，我确信自己无法怀着爱与她告别。

我之所以分享你将发现的那些知识，是为了给你的生活带去同样的明晰与希望，正如我在自己生活中发现的。

愿此书助你克服自觉独特的坏处，迎接益处。