若我不能遗忘

每一次都以为是最后一次，以为再也容不下新的创伤。

挣扎着遗忘，然后又奋力地记忆。

想摆脱过去，却把回忆抱得好紧。

期望被疗愈，但害怕揭开创口。

爱烧灼的烙印，不允许碰触，也不允许检视。

不愿或不敢回顾的创伤，岂是逃避就能抹灭？越是不敢注视的东西，越是存在。不仅存在于过去，也存在于当下。如果继续逃避，还会带进未来。

电影《罪爱》（Love and other crimes）中，得了绝症的老大差遣手下去拜访年轻时的爱人。酷寒死寂的冬季，手下在屋前雪地插满艳红玫瑰，深情咏唱昔日俩人的定情之歌，恳求老大的爱人同意见面。已经变成老太太的女子被这个年轻人打动，她开了门，感谢他带来的温暖，但最后还是拒绝与老大见面。她不想见他，也不原谅他。手下战战兢兢地回家禀报，老大却露出意味深长的微笑，说：“那么，她还爱着我。”

不知道当年这个男人如何伤了女人的心，让她爱得深、伤得重、恨得如此绵长。过了这么久，如果爱已淡去，恨也早该平息，不就是一个垂死的老友，有什么不能见的？

至此仍坚持不见，绝非不在乎，而是太在乎。

在长年萦绕的嗔恨底下，是无法舍弃的爱。手下自己的母亲也是如此，数十年来每天咒骂落跑的丈夫，但她心里知道，怨恨都是从眷恋中涌出的。

有人喜欢夸耀“我跟每一任恋人分手后都还能来往，变成朋友”，这固然是件好事，但爱恋变成友谊之后，难免像醇酒被水稀释。所以有人宁可画上句点，把酒桶封死，相见不如怀念。

狂爱的本质浓烈，想尝试的人需要拥有强韧的心性，以及遗忘的能力。否则代价可能是漫长的一辈子。

听过这首歌吗——

若我不能遗忘，这纤小躯体，又怎载得起如许沉重忧伤。

人说爱情故事，值得终身想念，但是我啊，只想把它遗忘。

年轻的女孩唱着，以为辞意动人，其实什么也不懂，幸福的无知。

年老的女人懂了，却连这首歌都想遗忘，因它唤起的感伤太沉重，了悟的代价太昂贵，不幸的知。

而介于年轻与年老之间浮浮沉沉的年岁，不知该往前看还是往后看，每次恋爱都受伤，但还是继续恋爱。每一次都以为是最后一次，以为再也容不下新的创伤。挣扎着遗忘，然后又奋力地记忆。

或许，这其实是人生最美妙的阶段。

那天，海那么美

分手的原因不是穷追猛打就能问出来的。

唯有带伤前行，在沉淀与释然之后，

才会从思考中浮现，一种明净的理解。

女孩说，她的男友突然变心了。

“一夕之间，风云变色，晴天霹雳！”她说。上周末还带她到海边喝咖啡，整个下午都很开心，乐队演奏时，他也把手臂搁在她的肩上，随着节拍一起摇摆哼唱。在别人眼中，无疑是一对甜蜜的情侣，在她心中当然也是。

“根本没有异常的迹象！”

可是，从星期一开始，打电话给他就一直不接，最后传来这样的短信：“不用再打了。我不会接。我已决定分手。不需要讨论。”

女孩痛苦极了，拼命思考到底怎么回事。

“那天我做错了什么吗？没有吧？碰面时，他第一眼觉得我的洋装颜色很花，但我解释去海滩应该不算太夸张，他也点头说‘这的确是海滩风格’……无论如何，不可能为了一件衣服突然想分手吧？不可能。但除此之外，根本没有发生任何摩擦啊！”

朋友提醒她：“你不能只想去海边那天，之前应该就有问题了吧？”

之前？女孩愈来愈困惑。自己平常当然有些缺点，谁没有缺点呢？但交往那么久了，都没有构成分手，最近又没有新增缺点，他为什么现在变心？

一旦想法至此，就无法避免毁灭性的念头出现──“既然我都没改变，表示让他从爱我变成不要我的原因与我无关，一定是有别人！”