“怀疑确实令人不快,但毫不怀疑则是荒唐的。”
——摘自伏尔泰致普鲁士君主腓特烈二世的信
1997年10月9日,雷耶斯鸟类观测站的研究人员发现,在距旧金山海岸26英里远的法拉隆岛附近海域,一头虎鲸和一条大白鲨纠缠在了一起。人们一直很好奇,这两种顶级捕食者碰面时,究竟会发生什么事。虽然之前人们对此有过各种推断,但那仅仅是猜测而已。有人在船上录下了这一搏斗过程。后来,这段视频被传到了网上,立刻引起了全世界的热切关注。
事实证明,虎鲸赢得不费吹灰之力。它迅速解决了大白鲨,吃掉了它的肝脏,然后把剩下的尸体留给海鸥享用。不少人期待这两个“海中霸王”能上演一场令人惊心动魄的对决,但结果却让人大跌眼镜。不过,学者们倒是没有觉得意外。
他们关心的是,为什么虎鲸会和鲨鱼打起来,虎鲸又是怎么打败鲨鱼的。一般来说,顶级捕食者是不愿意见面的,因为和同等重量级的对手搏斗很可能伤及自身,而受伤就意味着丧失狩猎能力,甚至导致自己一命呜呼。
所以,科学家很想知道,为什么这两个顶级猎手甘冒风险相互厮杀。答案令人震惊——这不是遭遇战,而是虎鲸在猎鲨。
要想知道原因,我们就得回过头来看看虎鲸是怎么向同类学习的。和人一样,虎鲸也有虎鲸的文化。不过,和丰富多彩的人类文化不同,虎鲸的文化只有一种:学习猎杀行为。有些虎鲸爱吃鲱鱼,有些主要吃海豹,有些把黄貂鱼当主菜,还有些爱吃鲨鱼。研究人员看到的虎鲸,就是以鲨鱼为食的虎鲸文化的产物。
我们接下来要研究的是,为什么虎鲸能轻而易举地打败鲨鱼。在所有虎鲸文化中,猎杀技巧都是通过示范、传授和模仿习得的。最好的老师会为“学生”传授实打实的狩猎技术,一头虎鲸的成功狩猎方法会被其他虎鲸积极学习,这就虎鲸能成为顶级猎手的重要因素。
科学家认为,在过去的某一时刻,某头虎鲸发现从侧面可以撞晕鲨鱼,让它肚皮朝天,失去防御能力,身受重伤。因为这会造成鲨鱼的“紧张性僵直”(tonic immobility)——很多鲨鱼在身体翻转时都会陷入短暂的麻痹状态。由于人类对鲨鱼“紧张性僵直”的研究相对落后,所以虎鲸的做法给人留下了深刻印象。
这个让大白鲨难逃厄运的终极猎鲨技巧,在虎鲸文化中相当于人类文化中的“谜米”(meme)——一种在个体间相互传播的文化观念。《谜米机器》(The Meme Machine)的作者苏珊·布莱克摩尔(Susan Blackmore)给“谜米”下了个简单精准的定义,即“模仿得来的东西”。从生物学角度来看,谜米是一种基因,具有将有机组织的特征传递给后代的遗传特性。虎鲸能成为超级猎手自然有遗传原因,但现在我们知道,文化对虎鲸发挥先天能力起着至关重要的作用。以鲱鱼为食的虎鲸文化中出不了猎鲨高手,而以鲨鱼为食的虎鲸也不会冲着黄貂鱼张开血盆大口。
关键在于,虎鲸文化不仅能让个体通过学习受益,还能让个体不断完善赖以为生的捕猎技巧。虎鲸的大脑已经进化到一定的程度,能够让谜米发挥作用,这就让它们拥有了海中其它生物不具备的能力。换句话来说,那些生物迟早会成为虎鲸的盘中餐。