>好像每个人都比我优秀，我做的每件事，都渴望满足所有人的要求。

>我不敢反抗别人的意愿，即使那个意愿对我有害。

>我总觉得自己还不够好，配不上得到这世上的美好。

——卑微君

在一个天气好得不像话的周末，我忽然发觉，窗外这个世界太温暖，太美好了，自己根本不配享用它。于是我把自己关起来，窗帘也拉上，一个人待在阴暗里，心情居然好了些。几分钟后才反应过来，这个感觉和行为都太奇怪，和平时的自己不太相符。

仔细回味刚才的感觉，我发现了委屈、愤怒、惊慌、害怕，还有屈从。我理解其中每一种感觉的意义，可它们合在一起算什么？刚才那一瞬间的感觉如此强烈，我猜想，这或许是我的某个被压抑了很久的人格，试图让我看见。我不该继续压抑他，该和他好好谈一谈。以前都是“他们”来找我，这次我觉得主动邀请“他”。

“我们可以见个面吗？”我闭上眼睛，放松自己，随着刚才的感觉慢慢进入意象，并向自己的内心发问。许久，意象中一个鬓发斑白容貌邋遢的老乞丐出现在我面前。他垂手站在墙角，显得战战兢兢，他抬起昏黄疲惫的眼睛看着我，冲我露出卑微的笑，笑容里满是讨好和小心。

“您好，”我向他打招呼，“可以告诉我您的名字吗？您为什么会出现在我的意象中？”

“您好，我叫卑微君，从您第一次体验到自卑时算起，我们已经相处快三十年了。”他答道，仍旧笑得很小心。我给他搬了把椅子，请他坐下，他这才显得稍微轻松下来。

“那我们算是老朋友了，也就不用太客气了，就用‘你’来称呼吧。”我笑道，“既然这样，我们就直接进入正题吧，刚才你为什么会觉得自己不配享用外面的好天气呢？”

他看了我一下，随即移开视线，神情再次凝重了。他用粗糙的手指捋了捋破旧的衣襟，低声道：“它那么美好，那么干净，而我这么脏，这么差劲，会玷污它的。”

“可以说说，它到底美好在哪儿吗？”我试探着问。

他想了想，脸上露出羡慕的神情：“天那么蓝，阳光那样温暖，只有幸福的人，才适合待在这样的天气下。”

“那你觉得，什么样的人，才算得上幸福的人呢？或者说，幸福的人，都有什么样的特征呢？”

“哦，幸福的人，”他沉吟了一会儿，“幸福的人，他们穿得好，吃得好，住得好，甚至长得也好看。他们会有很多朋友，有人关心，大部分时间都会比较开心，想做的事情，基本上都能做成，想要的东西一般也都能得到。他们基本上都有自己的主见，他们会让你觉得，他们才是这个世上的主人。”

“可是，事实上，有很多人，他们物质生活并不好，长得也并不好看，甚至也没什么真正的朋友，也总是遭遇挫折，总是不快乐，但他们却很喜欢享受好天气啊，并且好天气会让他们感到开心。”我疑问道。

“不，不一样的，他们的窘迫只是暂时的，至少他们还有可能改善自己的现状，因为他们有能力和好运气。”他整个人都是一副认了命的绝望状态。

“你觉得自己没有能力和运气吗？嗯？”我不喜欢过于强调运气的人，所以不自觉地，语气有点恨铁不成钢的埋怨。

“是的，我一直都是一个失败者，从来没有做成过一件像样的事，至于运气，那就更是没有了。我唯一能做的，就是靠着乞讨，让自己饿不死，继续在这个世上活着而已。”他的头低了下去，显得愈发卑微和渺小。