有时也会毫无成果。我缺少耐心,不懂谦恭,不想放手。可是,毕竟还有要去做的事情。在项目没有完成时,人们往往选择等待——等着去回信,等着去做文书工作,等着去赶飞机。而一个男人可以浪费如此多的时间去等待灵感的出现,实属不易。
但是,我必须等待,等待并且聆听。让内心平静是找到这些我们所有人都拥有的内在奇迹的唯一方法,并且,当真我被发现时,那耀眼的光芒告诉我,每一个作家都是这么做的。如果要写出真我,那么你必须首先成为你的真我。
这一切的玄机就是,我必须被动地等待它的到来。如果我主动去寻找,它就不会出现;如果我急切地想去抓住它,它就会逃跑。只有在完全没有功利心的情况下,我才能找到它。在那里,真我会是骄傲和美丽的,会是暖暖于心、盈盈于泪的,也会是喜悦和幸福的。这些等待也一样。
当然,所有这些都是不符合逻辑的,但生活就是这样。我们活着,不完美地诠释着世界。有时——可能我表达的不够准确,跑步确实带给我单词、短语和句子上的灵感,并且恰到好处。有时,当我在路上构思时,就好像拉动了自动售货机的拉手:“砰”的一声,第一个句子出现了;“砰”的一声,第二个句子也到手了。接着,整个段落都铺展开了。之后,“BINGO”!文章完成了,并且它是完整的、真实的、优美的。
但是,写作不是一件容易的事情,并且无论作何努力,也无法让人完全满意。怪不得人们形容写作的过程会说成是“呕心沥血”。但无论如何,艰苦的工作对于我这样的作家和跑者来说都无比自然,看上去毫无违和感。
因此,当一个人既是作家又是跑者时,也并不让人意外。