1954年4月24日，瑞士山城日内瓦吸引了全世界的目光。这天下午，中国代表团抵达日内瓦，与苏联、美国、法国、英国等18个国家讨论朝鲜和中南半岛的和平问题。这是新中国首次出现在国际舞台上，这也是100多年来，全世界第一次如此认真地倾听中国的声音。

百年来，中华民族的道路走得格外艰难，人民在救亡图存中希冀着家国的富强。但是，当国家内忧外患、战乱频仍时，这只能是一个遥远的梦想。直到1949年，这个梦想才成为现实，中国人期待已久的现代化建设终于开始了。

（一）《东方红》响起：十月城楼下的欢呼与泪水

新中国成立的第一个夜晚，毛泽东彻夜未眠。

1949年10月1日的北京，天气并不算好，这一天早晨是阴天，上午和中午还下了一点小雨，但这并没有影响人们参加开国大典的热情。

到了上午10点，天安门广场上已经是人山人海。

这天下午，天放晴了。但是总指挥聂荣臻的心情却并不轻松，因为良好的天气更有利于国民党飞机的袭扰。

下午2点，毛泽东来到中南海勤政殿，参加中央人民政府委员会第一次会议，宣布中央人民政府正式成立。为了参加1个小时后的开国大典，这一天毛泽东穿上了一套崭新的中山装。但是除了毛泽东的卫士，没有人知道，在这套中山装里面，是一件破了4个大窟窿的旧羊毛衫。

这天下午3点，当毛泽东跨上天安门城楼最后一个台阶的时候，乐队开始演奏《东方红》。

毛泽东出现在天安门城楼，成为开国大典的第一个高潮。

新华社在当天的电讯稿中这样描述：

参加这个典礼的有中国人民政协全体代表和首都各工厂职工、各学校师生、各机关人员、市民、近郊农民和城防部队共30万人。主席台设在天安门城楼上，面对着列满群众和飘扬满红旗的人民广场。当毛泽东主席在主席台上出现时，全场沸腾着欢呼和掌声。

当毛泽东宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”时，新华社记者侯波用手中的相机记录下了这个历史的瞬间。

解放军朱德总司令在阅兵总指挥聂荣臻的陪同下检阅了部队，随后，朱德向全军发布了《中国人民解放军总部命令》：

……

我命令中国人民解放军全体指战员、工作员，坚决执行中央人民政府和伟大的人民领袖毛主席的一切命令，迅速肃清国民党反动军队的残余，解放一切尚未解放的国土，同时肃清土匪和其他一切反革命匪徒，镇压他们的一切反抗和捣乱行为。

这个时候，彭德怀、林彪仍然在前线指挥作战，全国还有半数以上的国土没有解放，200多万国民党残余部队分布在中南、西南、华南、华东等地。在西北，人民解放军第一野战军正在向新疆广大地区挺进；在长江以南，第二野战军和第四野战军的战士正在向中南和西南进军。

在隆隆的炮声中，新中国第一面五星红旗升起来了。

著名作家、当时担任《大公报》记者的萧乾事后回忆说：“如果重生是奇迹，今天我看见了5000年老中国的重生。老了时，我将拍着胸脯对我的儿孙们讲，开天辟地的那一天，我在场！”

晚上10点，开国大典落下了帷幕。

这一天，毛泽东在天安门城楼上整整站了6个多小时。回到中南海丰泽园，他对身边卫士说：“我们用了28年办了一件大事，把三座大山搬掉了，也就是头上的问题解决了，看来下步要解决脚下的问题了。解决脚下的问题任务还很重，建设我们这样大的国家要花更大的气力。”

就在10天前，在政协第一次全体会议上，毛泽东对出席会议的全体代表说：

诸位代表先生们，我们有一个共同的感觉，这就是我们的工作将写在人类的历史上，它将表明：占人类总数四分之一的中国人从此站立起来┝恕！…我们的民族将再也不是一个被人侮辱的民族了。

书写历史的自豪感并没有减轻毛泽东的忧患意识，毛泽东对中国的国情了然于胸。他清楚地认识到，革命成功后的路程更长，工作更艰巨。

这天夜里，毛泽东久久没有入睡。到了凌晨，毛泽东开始看线装本的《史记》，一直到东方破晓。读书，是毛泽东一生的爱好。

这个时候，新中国的第一轮朝阳已经出现在东方的地平线上。

这天夜里，在广州的蒋介石也久久未能入睡，他在日记中忧心忡忡地写道：中共建政之后，必定会在苏联帮助下建立海空军，国民党在台湾则“为势更劣，处境更艰难”。

几个月后，蒋介石在台北宣布复任“中华民国总统”。但是，“中华民国”这个伴随着人们痛苦记忆的名词，已经进入了历史。

1951年5月，西藏和平解放。

至此，中国除台湾和一些沿海岛屿，以及香港、澳门外，实现了统一，结束了30多年来国家分裂和混战的局面，为中华民族的复兴创造了根本的条件，这在中国100多年来的近现代史上是空前的成就。

毛泽东后来总结说：“国家的统一，人民的团结，国内各民族的团结，这是我们的事业必定要胜利的基本保证。”