第二章 少女：梦幻伊人初出凡尘

1.父亲的转变

我们习惯在不同的场景中寻找自己最舒服的位置，却不知道，一味地逃避和躲闪只会让曾经的暴风雨来得更加猛烈。

这一年，又是不平凡的一年。北方的局势动荡不明，蒋介石和冯王祥经过五月在郑州的密谋会面后，决定切断张作霖的铁路线，进一步向天津挺近。这时，整个天津租界都处在一种危机之中，租界里的人为了躲避战争，纷纷向上海租界搬迁。看着身边的一儿一女，张志沂决定，迁回上海的老宅。

其实，张志沂做这个决定也是迫不得已的。举家搬到天津是因为堂兄张志潜做担保，并在津浦铁路局谋得一份简单的英语翻译工作，然而时过境迁，张志沂早已不满足最初搬到天津时享受自由空气的快乐，他不但赌博、吸食鸦片，将自己的妻子逼得远离了自己，甚至还将妓女娶回了家中……张志沂风花雪月、奢靡淫乱的生活早就成了街头巷尾的谈资，他的堂兄甚至因为他的往事受到了牵连，被免了职。情场、职场双失意，又面临着战争的威胁，张志沂只好再次决定，举家迁回上海。

空旷的大宅里，只有他和一双儿女，张志沂感到了前所未有的孤独和寂寞。他思索着往事里的快乐、遗憾，幸福、纠结，各种情绪都涌上了心头，他异常地想念妻子黄素琼。张志沂专门书信给黄素琼，表示了自己痛改前非的意愿，希望黄素琼能原谅他，回来与儿女们团聚。

远在国外的黄素琼看到丈夫的书信，却也只是淡漠地笑了笑，因为她原谅了这个男人太多次，也失望了太多次，她仍清晰地记得胸口被“尖刀”插入，痛不欲生的感觉。妻子的淡漠并没有打击张志沂的决心，张志沂仍不间断的给妻子寄信。

一个晌午过后的小憩时间，黄素琼坐在了钢琴前，阳光透过窗子照在了她纤柔的手指上，当她正沉浸在琴声中的时候，一封信件再次让她回到了现实中。这张纸上没有以往的忏悔和不甘，在硬纸夹上，只有一首七绝诗句：“才听津门金甲鸣，又闻塞上鼓鼙声。书生自愧拥书城，两字平安报与卿。”不知道为什么，黄素琼看到这几句话，所有的抱怨都化成了一摊池水，内心再次悸动了起来。整个下午，她都坐在这张书信前静静地凝望，回想起两人之间为数不多的美好时光。黄素琼毅然地决定回国，就像她当初决定出国一样。

为了迎接妻子的到来，张志沂决定带着孩子们率先来到上海，打点好一切等着黄素琼的到来。离开天津的船很快就启动了，一路上，张爱玲感受到了从未有过的开心。和最初离开上海的心情不同，那时她太小还没有什么记忆，现在却截然不同。看着逐渐消失在视线里的港口，感受着碧波海水带来的魅力，张爱玲一动不动地坐在桅杆旁，感受风吹过脸上带来的心跳的感觉。

夜深人静的时候，张爱玲就回到船舱内，从行李中拿出不知道读了多少遍的书细细地品味，打发时间。终于到了陆地上，张爱玲所有逞强出来的冷漠和淡然都随着微风而逝。只见张爱玲身穿着粉红色的小衬衣，白纱色的西洋裤，梳了一个整齐的刘海头，大大地张开了双手，感受着上海这个城市带给她的温度。

这是一座与天津完全不同的城市，穿着旗袍的少女们行走在宽敞的马路上，就连沿街吆喝的小贩都显得那么的迷人，对于这个城市里的一切，张爱玲都觉得无比新奇。

张志沂并没有直接回到老宅，而是暂时在一条弄里停下了脚步，把全家安在了这里。房子是一个小小的石库门房子，红色的墙壁，朱红色的小门，与天津的奢华相比，这里明显有了不同。

张爱玲还没有感受到这扇们背后的魅力，就察觉到了父亲的不对劲。在张爱玲的眼中，父亲变得有些可怕了。因为张志沂在过去的十年时间里，大量地吸食了鸦片，身体本来就糟糕得不像话了，后来又因为心力交瘁，过度地使用了吗啡针，张爱玲不知道，但张志沂清醒地认识到死亡的身影已经越来越近了。

在等着妻子回来的时间里，张志沂总是一个人静静地站在窗子前，却不开任何一盏灯，黑黑的眼眶映射出一双空洞的眼睛，盯着窗外，不知道他究竟在看什么可以如此入神，甚至可以一待几个小时。

看着眼前父亲的样子，张爱玲从保姆何干处听闻了母亲要回来的消息，一时之间，竟然不知道如何自处。初闻时的开心也慢慢地开始蜕变，升起了一种莫名其妙的恐慌和陌生。

黄素琼离开的时候，张爱玲才4岁，这么多年过去了，张爱玲身边母亲的位置一直是空的，就在她已经忘记了母亲是什么的时候，黄素琼即将再次闯进她的生活。不过很多年后，张爱玲在回忆起母亲的时候曾经骄傲的说过“母亲是踏着这三寸金莲横跨两个时代的女人”。

张爱玲比任何人都能明白，花开花谢，人走人留，如果我们不能好好地爱自己，又怎么能更好地爱别人呢。