初发扬子寄元大校书

凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。

归棹洛阳人，残钟广陵树。

今朝此为别，何处还相遇。

世事波上舟，沿洄安得住！

这首诗作于代宗大历九年（774）。作者于上一年漫游淮海广陵（今江苏扬州），本年北返，自扬子津（今扬州市南）启程返航。元大（大为行第）乃作者友人，“校书”为职官名，掌校勘典籍。诗写辞别友人时，依依难舍的离情。

“凄凄去亲爱”二句，写“初发”广陵时，恋恋不舍的心情，辞别亲朋赴任。“亲爱”二字，措辞很重。包括元大在内的亲朋好友，都属于“亲爱”范围。这个词就像“情人”（张九龄“情人怨遥夜”）一样，与现代汉语中同样的字，所指有微妙的不同，即不专属于恋人。这两句一读，你会感到，作者之任，并不比王勃笔下的杜少府愉快，多少有些迫于生计的感觉，即王维所谓“偶寄一微官”（《漆园》）罢了。至于句调，则从蔡琰《悲愤诗》“去去割情恋，遄征日遐迈”来，同时也带来淡淡的哀伤。“泛泛”状行船漂浮，“入烟雾”是写景也是前途迷茫的象征。

“归棹洛阳人”二句，写彼此分手时的情景。据诗题，离别的地点当在扬子津，津（渡口）在长江北岸，地近瓜洲。“归棹”指归去的船，指作者自己从扬子津出发乘船北归洛阳，他的任所（今称单位）在那里。船离岸不久，他听到广陵寺庙的钟声隐隐传来，回头看时，只见一派平林漠漠：“残钟广陵树”。不言而喻的是，友人元大就在那里。“亲爱”的，你在哪里？作者在写景中加入钟声的元素，钟声起来的时候，总会让人产生超越现实的遐想。无限的离情别绪，从字里行间溢出。

“今朝此为别”二句，写别易会难的感伤。表达同等感情的，李白的“此地一为别，孤蓬万里征”（《送友人》），更有沈约的“勿言一尊酒，明日难重持”（《别范安成》）。生活在靠马车、客舟为交通工具的时代，分手的人想再见，有多么困难。重逢成了一种奢望。“何处还相遇”，只就重逢的空间发问，而时间呢，也是一个问题。话虽如此，言外所表达的，还是对重逢的渴望。

“世事波上舟”二句，补充别易会难的原因。以行船喻人生，自是妙喻。汉代贾谊说：“其生兮若浮，其死兮若休；澹乎若深渊之静，泛乎若不系之舟。”（《鵩鸟赋》）人生天地间，有许许多多的不自由。就像水上的船，或向上行，或向下行，总之得行，要在一个点上停靠，是不可能的。“沿”指顺流而下，“洄”指逆而上。语云：“逆水行舟，不进则退。”顺流而下，更停不住。总之，“沿洄安得住”，既有时光匆匆不停息之意，又有不得自由之意。

清人陆次云说：“韦诗醇古，之内又复坚深，用笔甚微。如此诗，令选者似可舍却，终不可舍却，细咏之，自得其味。”（《唐诗善鸣集》）这首诗的诗情沉郁，与作者的仕途不顺应有一定关系。但作者有意遮掩了一些特殊的、具体的现实内容，只淡淡地倾诉离情，自我疏导，做到了至浓至淡的统一。全诗前后散行，中二联对仗，看似五律，却用仄韵，句子亦多不就声律，在古近体之间，正是韦诗的特色之一。