童年趣事
1952年10月7日,列宁格勒圣彼得堡,像往常一样平常的一天,天刚刚亮,这座被称为“北方威尼斯”的城市便被上早班的人们从睡梦中唤醒。
就在这一天,列宁格勒发生了一件看似普通却影响深远的事,在某个大杂院的一个普通工人家庭,一个名叫普京的男孩出生了。
就事实而言,普京出生的家庭还是很普通的。他的父亲斯皮里多诺维奇·普京是当地机车制造厂的技师,从早到晚都在工厂劳作;母亲伊万诺夫娜靠做杂工补贴家用。他们住在大杂院中一个很小的工人公寓里。
亲朋好友都管普京叫“迟到的孩子”。因为在此之前,普京母亲玛丽亚·伊万诺夫娜已经痛失两子。第二次世界大战前,第一个孩子奥列格因患百日咳而夭折;第二个孩子阿里克在列宁格勒遭封锁期间在幼儿园因感染猩红热而早亡。
普京的降生为其已届中年的父母带来了极大的慰藉和无尽的欢乐,已失去两个孩子的普京母亲心情一直非常忧郁,直到41岁这年才生下普京。母亲因此对他倍加珍惜,格外疼爱。父亲为他起名弗拉基米尔(意思是“支配世界”),显然对他寄予厚望。
普京的童年时光是在位于列宁格勒市中心捷尔任斯基区巴斯科夫胡同的一个大杂院里度过的。
普京家居住的房子建于1859年。那时候房主通常把房子租出去赚钱,这种房子在十月革命前,被称为“摇钱树”,1917年以后这种出租房子的现象渐渐没有了。这种多房间的住宅大多分布在列宁格勒市中心。后来,它们都被分给普通市民居住,通常是几家共用一个单元房,一家一个房间,普京的家就是其中之一。
普京家住在12号楼,是他父亲所在的机车制造厂分给的,是带有天井式小院子的楼房。穿过拱形门后向左拐就进入门洞了。门洞里非常黑暗,勉强能看到路,台阶破烂不堪,有的地方有扶手,有的地方没有扶手。不少人家把煤气灶摆放在窄窄的走廊里,使过道只能勉强单人行走。其他设施也很简陋,没有热水和洗澡间,很小的厨房还是公用的。楼梯一侧有锈迹斑斑的铁栏杆。
据当时普京的同学回忆:“普京家的楼洞黑漆漆的,有一股难闻的气味。院子里还堆满了垃圾,正门在院子的一个角落里。不过,不论我还是其他的同学,都住在这样的大院里。他家和我家的房间一模一样,只不过我家的面积小一些,住的人多一些。唯一的不同是:他家里很干净。当时的穷人家都很干净、整洁,我不敢说当时列宁格勒人生活都是这样,但是,我所接触过的人就是这样。”
当时楼道里有好多老鼠出没,经常要上演“人鼠大战”。普京童年最深的记忆之一就是常和邻居小伙伴用棍子赶老鼠。他曾回忆说:“有一次,我看见一只硕大的老鼠,便对它穷追不舍,直把它逼到了墙角。这老鼠走投无路,气急败坏,猛地掉转身,全力向我迎面扑来。这一切来得是那样突然,我害怕极了。接下来,反倒是老鼠紧紧地追赶我了。只见它飞快地越过一个个台阶,转瞬间就跳进了我家那一层的楼道。我以最快的速度推开我家房门,又砰的一声关上。就这样我硬是将这老鼠挡在我家门外。”玩人鼠大战成为普京最难忘的童年趣事之一。
母亲41岁才生下普京,因此父母将他视为掌上明珠,疼爱有加。上小学前普京只能在大院里玩,妈妈不放心他,时常要从窗户里探出头来,问一声“沃洛佳(普京的小名),你在院子里吗”?但是对孩子来讲,外面的诱惑实在是太大了,所以有时普京也会突破“禁令”悄悄地溜出大院。
大概是在五六岁的时候,普京头一回悄悄地走到他家附近的涅瓦大街上,那天是五一国际劳动节,街上人山人海,好不热闹。普京好奇地到处张望,呆呆地看着眼前欢天喜地的人们。当时他有点儿害怕,赶紧往家跑,但他迷路了。他有些慌了,不知在街上转了多少圈,好不容易才找到自己的家。
再稍大一点,普京每周可以和小伙伴们到公共浴池洗澡了。在浴池里他们经常打闹或者用凉水对冲,或者把小伙伴的衣服偷偷藏起来。工作人员看不住这帮“小淘气儿”,经常在他们还没洗尽兴时就把他们轰出浴池。
有一年冬天,普京背着父母,同一个小伙伴乘电动火车去郊区玩。到了郊外,他们很快迷路了。俄罗斯的冬天,零下几十度,天寒地冻,他们没吃没喝,要不是带着火柴点起篝火,简直要把他们冻僵了。好不容易熬过了一个晚上,第二天,一位好心的阿姨领他们去她家吃了点东西,问清了他们的地址,把他们送上了电动火车。
回到家后,雷霆大怒的父亲毫不留情地用一顿“臭揍”回应了小普京的叛逆行为。从那以后,普京就再也不敢随便出远门了。
8岁时,普京上了列宁格勒第193学校,是全校有名的调皮学生。普京升到五年级以后,该校德语老师维拉·德米特里耶夫娜·古列维奇开始担任他的班主任,并一直当到八年级,直至送他毕业。对普京的顽皮,这位老师早有耳闻。经过仔细了解,她认定普京之所以捣乱,在很大程度上是因为他受了街头野孩子们的不良影响。与此同时,学校也负有责任,如有的老师甚至说普京“没治”了。然而,维拉却肯定地说:“沃洛佳有潜力,有劲头,有个性。他聪明伶俐,记忆力好。这孩子日后定能成大器!”因此,普京一到维拉这个班,她就决定对其严加管束,再不准他和他那大杂院的坏孩子们搅和在一起。她还多次到普京家进行家访,决定“双管齐下”,与其父母合力抓普京的学习。这一招果然灵验,六年级第一学期,普京的学习即开始突飞猛进,成绩直线上升,德语成绩尤其突出。自此,普京一跃而成为学习拔尖、文明礼貌的好学生,并于六年级第二学期加入了少先队。当时,普京的转变在学校被视为奇迹。
一次上作文课,老师布置的作文题是《我的理想》。当时,老师念了几篇范文,同时组织同学讨论,以便帮大家打开思路。“从小立大志”,同学们的理想五花八门,想干什么的都有。有的同学写道:“我的理想是做一名宇宙飞船设计师,我要用我的知识和智慧化为一次次神秘的太空旅行。”
当老师打开普京的作文本,不禁愣住了,普京在作文里写道:“……我的理想是做一名间谍,尽管全世界的人们对这个职业都不会有任何好感,但是从国家的利益、人民的利益出发,我觉得间谍所作的贡献是十分巨大的……”
在这篇作文里,普京首先回顾了在战争年代里间谍所起到的巨大作用,列举了一个个苏联著名间谍的英雄事迹,接着论述了在苏美两大阵营对峙的冷战时期间谍的重要作用。在作文最后,普京写道:“父亲从小就教育我要做一个对国家和人民有所贡献的人,老师也经常教育我们要好好学习来报效祖国和人民。而我报效祖国和人民的方式就是去做一名出色的间谍,用我的威名去换取敌人的失败,用我的牺牲去赢得祖国和人民的胜利。”
看完普京的作文,老师简直不敢相信这样一篇立意深远、论述精彩的文章会出自一个平时看起来性格内向、孤独、不安分的小学生之笔。从此,老师、同学对普京更加刮目相看。