暗香浮动
众芳摇落独暄妍,占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合断魂。
幸有微吟可相狎,不须檀板共金樽。
——《山园小梅》
1
林逋,你这位以梅花诗传名后世的诗人,在你的“疏影”句诞生之后,似乎再也无人可与你比肩。当然,陆游与毛泽东的咏梅词格调高标,神采卓然,当属另类。
林逋,你能把咏梅诗写到如此空前绝后的程度,与你的生活遭际、对梅的特殊偏爱有关。
当你的那位青梅竹马的恋人被别人横刀夺爱的时候,当你不得不与你热恋的姑娘、别人的新娘分离以后,你独闯天涯,身如漂萍,影如惊鸿。有一天,当你实在觉得有些累的时候,当你的漂泊只能让你劳心费神、形削骨瘦的时候,你决计找一处幽静之所,作你诗意的栖居,灵魂的寓所。你选择了西湖,选择了孤山。
此从,种梅、养鹤成了你生命的主题,生活的全部,一直坚持到生命最终的枯萎。现如今,孤山的梅花依然年年如是,已成为一大名弛遐迩的景观。放鹤亭寂然居于其间,它的静默一如你身前的无欲无求,我们通过它尚可读懂你生前的寂寞。
2
当众芳因追赶时令、追慕时尚而尽数凋谢之后,当众芳的媚颜妍香都已零落成泥之后,当严寒考验着大地考验着生命的韧性的时候,梅独自凌寒而开,凌雪而笑。她独占枝头,独领风骚。在小园,在田间,在山野,在人们萧疏了的双眼里!
“疏影横斜”是她的形,她的神;“水清浅”则是她清贫清洁的生活环境;而“暗香浮动”则是她的节,她的质;“月黄昏”则是她引人神往、让人留连的高洁之境。这是梅花的特写。这时,我们仿佛看见一个神清骨秀、气洁格高的人正行走在“疏影横斜”的小园,行吟在“暗香浮动”的黄昏。
这样的环境,这样的意境,自然不需要流俗的歌声来凑趣,不需要金樽美酒来称觞。需要的是一份与梅相谐相契的兴致,与梅相通相知的雅韵,有你的嘉赏就足了,有你的沉吟就够了。
3
至此《山园小梅》一出,后世的吟梅诗,大多受其影响,或脱胎于此,我们都能从中窥到你咏梅诗的芳影。后来的姜白石,就依了你“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”句而自度《暗香》《疏影》等词,终成文学史上著名的咏梅词。
一家独吟,自成佳境,独步古今,这在中国诗坛,能有此造化的实在不多!而先生独以吟梅诗而立世,而傲视群雄,独步千秋,同样有“孤篇横绝”的功效!
和靖先生,你虽精通经史百家,但性格孤高,洁身自好,喜欢一人独来独往。你行走江湖,自甘贫困。很多人见你有才学,生活艰辛,就劝你出来为官,你都一一谢绝了,并且还说:“然吾志之所适,非室家也,非功名富贵也,只觉青山绿水与我情相宜。”后来,你隐居西湖孤山,终生不仕不娶。你孤身一人,当然谈不上有无子嗣后代。隐居孤山时,你最喜欢的两件事是:种梅,养鹤,并且一生与之为伴。你还自我调侃似的说:“以梅为妻,以鹤为子。”这样,人们就顺理成章地称你“梅妻鹤子”了。
多年以后,有一个盗墓者见了你孤零零的坟墓,心想:再咋的,你也算是个大文人雅士了,即便没有子嗣,未必就没有宝贝。待他一阵辛苦挖开你的坟墓,仅得一方砚台,一枚玉簪,再无他物。你当年生活的清贫可见一斑。这砚台很好解读,吟诗填词,常备之物。而这玉簪,叫人不浮想联翩都是难事。你当年既是孤身一人,且从未纳娶,何来此物?这说明,你打心底里不是没有期欲的。可能苦苦追寻,时不与你,你才自我了断了红尘之念;也可能你曾经真还有过那样一段动人心魄的艳遇,只是好景不长,像《吴山青》写的那样,故事生出了新的情节,爱情受到了不可逾越的阻碍,好事终未玉成。
总之,这一枚小小的玉簪,肯定藏着一个不为人知的故事;它的光润莹洁,给我们留下了发挥丰富想象的关键线索。