忍把浮名换低唱

黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？未遂风云便，争不恣狂荡？何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。

烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红翠，风流事、平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。

——《鹤冲天》

1

柳永，我之所以要选择你的这首《鹤冲天》作为我品阅柳词的起点，原因是显而易见的。

古往今来，凡自恃为才子的人大多都多长了几寸傲骨。在你之前的豪放前辈、甚至以楚狂人自许的诗仙李太白就不说了，连你这个以婉约名世的柳三变也有冲冠一怒轻王侯的时候。

这不，金榜无名又有什么大不了的，没有功名也不见得你就没有那份治国平天下的能力。就是整日依红偎翠，照样享有宰相的名分。你仁宗皇帝又算老几。你不启用我，就算你有眼无珠，不识才能。老子大不了浅酌低唱，拼却青春，抛弃浮名，出没烟巷觅红粉，口吐莲花赋妙词!“风流事，畅平生”，好不快意!因为你坚信，自己就是不可一世的才子!

你算是痛快淋漓地潇洒了一回，得意忘形地风光了一次，放弃了填词吟句的惯常套路，抛弃了传统文人固有的矜持。因为你不知道，经你开篇这几句愤怒不平一声吼之后的结局。因为你是才子，同李太白一样的自信，“天生我材必有用”，你没有从他的身上看到自己将会凄绝地谢幕。于是，有了这《鹤冲天》——拔地而起，冲天一怒，你的政治生命就此宣告结束。皇帝老儿想：连江山都是我的，何况你一个小小的流行歌曲词作者，没了你柳永，地球照样天天转，宋朝依然是自己的宋朝，天下也仍是老子的天下。你自己说了：“忍把浮名，换了浅斟低唱!”那就且去填你的词吧!再说，这也符合我大宋文治天下的治国方略，还可为粉饰大宋的歌舞升平、丰富百姓的精神生活作些贡献!

有一天，当你终于明白“归云一去无踪迹，何处是前期”时，“新愁旧恨相续”已成眼前不可逆转的事实，这代价似乎太过昂贵，而你却换来了“凡有饮水处，即能歌柳词”的轰动效应和巨大成功。至于歌颂大宋江山社稷的华丽词章，你倒没写出几个像样的句子，竟辜负了仁宗皇帝的“厚望”。这是你，以及批你“且去填词”的皇帝老儿事先都不曾料到的。当然，你也未曾料到，那些曾经为了迎合皇帝的口味，而写过泱泱万言治国平天下宏韬伟略的进士状元们，千载之后，又有几人能记取他们的芳名；他们之中，又有几人最终真正地成了名传后世的仁人贤臣!

历史就是这样，它会还你一个公道。当一扇门为你关闭，另一扇门自然会为你而开启。一旦进去，你就改写了自己的人生，书写了自己的历史。你柳三变倘若当初金榜题名的话，万千人，不，当是此后的朝朝代代，人们在回望宋朝，咀读灿烂如锦的宋词时，即便翻烂整部宋词，恐怕也找不到你柳永的名字。即便有，恐怕也难以攫住我们的眼睛，难以打动我们的心，难以唤起千载之下广大读者的共鸣!我们这些后人，同样会少一样精神粮食，或者说，那精神食粮中会少一样滋养人的成分。虽然我们可能全然不知，但这将是整个文明的一份缺失。

2

当年，宋仁宗的朱笔轻轻一划，便划去了你的功名利禄，便划去了你想走的很多人梦寐以求的那条路。于是，你便成了“奉旨填词柳三变”。你高扬着这面婉约的旗帜，把你的才气、你的灵智、你对出没烟花柳巷的风尘女子的仁爱之心，挥洒得淋漓尽致，把你的风流韵事写进中华文明光辉灿烂的记忆里，写在我们津津有味的吟咏里!

柳永，你是幸运的又是幸福的，以你为蓝本，我们就该重新定义幸福的概念，重新审视幸福的内涵，重新认识你以及你生活的那个时代的世态人情!

“哀宋”再世态炎凉，再人心不古，也有它值得记取、值得羡慕的地方。你柳永就是一个典型的例子。想想你潦倒终身，甘做“白衣卿相”，终日混迹“烟花巷陌”，“幸有意中人，堪寻访”，宿花眠月，靠自己填点小词的技艺，以换取风月女子的青睐。即使你口袋干瘪的状况时时令你尴尬不已，窘态百出，仍有几个红颜伴你左右，不离不弃；仍有一大群妙龄女子在眼巴巴地盼着唱你的新词。到你穷困而亡时，仍有几个异性知已为你慷慨地掏点银两，买口薄棺，让你入土为安。年年清明，都有很多风尘女子到你的坟上，为你献上心香一炷，并且还形成了“吊柳会”的时尚。仿佛不如此，就算不得铁杆的“柳迷”!

这事要放到今日，奢望有人替你送终，休想了。在你没钱的时候，仍还有一两个红粉跟着你，你不美死，也要被别人羡慕死，被同行的妒火烧死，或者就要被小报上铺天盖地、汹涌不断、连篇累牍的口水淹死!

3

柳永，你用自己特有的方式红透“自古繁华”的都市，有饮水处的乡村，你填的词有着惊人的传唱率。可是，你仍然穷困潦倒，一贫如洗，竟没为自己余下几两裹尸的银子。哪像我们现在的某些名人，仅凭一两首歌就可以腰缠万贯，奢享终身!

替你柳词人叫屈呀，只恨生不逢时。说大宋的世态太过炎凉吧，可最后还有几个青楼女子为你收尸。说今天，已算是高度发达了吧，谁要是沦落到你柳永这种死法，又有谁能主动地为他伸出援手呢？

柳永，你的不幸我们暂且不议。当很多不幸、很多麻烦不断纠缠着你不肯离去的同时，你又有很多的幸。而最令我们羡慕的，还在于你以自己的实力，赢得了一大批铁杆的“柳迷”，时时激励你在那个时代将自己的才华有幸地发挥到了极至。你的幸还在于近千年的时光淘洗之后，仍然还有如我一般的“柳迷”在痴迷地品味着你留下的那些个不朽的韵律!

你的成名走红实属不易。想想我们今天那些走红之人，可谓绞尽了脑汁，费尽了心机，花样天天翻新：靠绯闻炒作的，傍富翁、富婆包养金钱铺路的，假名人之名暗渡陈仓的，靠铁权人物的铁拳开路的，借奇招怪招抢人眼球的……总之，一切凡能助他(她)成名的皆掠为己用。当然，也不乏靠自己的实力打拼而声名鹊起、红遍大江南北五湖四海的!只是这条路太过艰辛，令很多踌躇满志之人望而却步，知难而退；令很多人心力憔悴，万念俱灰，遗恨终身!

柳永，你仰仗的就是自己的实力，仰仗的就是自己的创造力，作品的神奇魅力，以及你由此而结下的缘分!试想，在那个交通阻滞、音讯塞闭、口目相传的时代，你能红到如此，真是匪夷所思。就是我们现在的那些名人，要红到如此地步也是一件难事。柳永，你为我们创造了一个难以逾越的奇迹!

4

柳七，你说：“明代暂遗贤，如何向？”一个“暂”字颇有些耐人寻味。其实，你心底里、骨子里仍不死心。潜意识里仍希望有一天卷土重来，金榜题名，蟾宫折挂。

柳七，你说：“未遂风云便，争不恣狂荡，何须论得丧？”其实，你已经在负恨论得失了，你已经决定负恨而去了。于是，才有了“青春都一饷，忍把浮名，换了浅斟低唱”!你若从心底里就贱视“浮名”，你就不会心急火燎地赶去参加仁宗老儿搞的那个人才选拔考试；就不该在前次名落孙山的情况下写这首发牢骚的鸟词。以至于这次考试之后，被你惹恼的皇帝老儿耿耿于怀，哂斥你“何要浮名”，于是，故意将你黜落，看你又奈他如何!据说，你最终还是脱离不了科考这条生活轨迹，于是改名再去应试，遂中进士，却仍沉沦下僚，始终都没辉煌过、灿烂过。换得个毫不响亮的“柳屯田”的俗名，落得个无钱裹尸的凄凉结局!

文人自古如此。他们大多自恃有经天纬地之才，有平天下安社稷之能。可是，现实却始终同他们过不去，不可能将他们悉数尽净地赶上战马或者纳入政坛的高层，那里不需要他们的斯文与酸腐，不需要他们的小肚鸡肠!现实在选择一批的同时，自然也就告诉你们，你们之中的大多数人，将到此止步，不得不接受沦为庶民百姓的现实。残酷的实现安顿不了那么多能呻吟两句的人。再说，谁又能说那些手握重权的人都是蠢才无能之辈呢？他们大多是登科及第而平步青云的。他们的肚子里大多都还装了几滴墨水，无论他们是贤臣还是奸佞，他们大多掌握了为官之道的精髓。这也可视为一种才能，一般的文人有吗？

一般的文人只会自怨自艾，怨天尤人。自视被社会所弃，沦落为这个社会最不幸的人!我要说：落第落魄的文人们，你也不要以为自己受了天大的委屈，能做几篇足可传世的文章那才是你的正事!这里没有贬低文人、贱视文人的意思，相反，我们对柳永之类的不幸文人抱着极大的同情。因为，你们活着的时候就痛饮了人生的诸多不幸，上演了一幕幕可歌可泣、惊天地泣鬼神的悲剧!你们呕心沥血的结晶早已化为文明的一部分，生生不息地滋养着你们的子子孙孙!我们还有什么理由指责你们呢？

不过，你们的经历，确确实实是我们可资借鉴的一方方宝镜，让我们去不断地完善自我，丰满羽翼，丰富人生!

柳七，你的道路你选择，不管怎样，不如意事常十之八九，这是你我不得不面对的现实，拟把疏狂图一醉的洒脱与快意，一蓑烟雨任平生的坦然与淡定，是我们在最不得意时的清心剂、镇定丸，不如意时，不妨饮几支、服几粒。

柳七，你已经很不错了，有那么多传世佳作为你的人生作最佳的评注。我说得再多，都是个人浅见，但愿无损大家心里各自的柳七。