这个时候的张治中，可以说是穷愁潦倒、一文不名，身心疲惫至极。唯一支撑着他、不让他放弃努力的，就是张秀才的那句名言：“张家孩子是一个小才子，将来了不得！”不知道这是张秀才的信口雌黄呢？还是他真看出了张治中的将相之才！抑或这是张秀才独创的一套心理暗示教学成才法！好在不论怎样，张治中始终对此是坚信不疑的。

正在走投无路之中，又有一个消息传来，说安庆测绘学堂招考。张治中不管真假，当即马不停蹄地赶往安庆。谁知道仍然是一个失望。打听到安徽新军征兵，张治中心一横，那就当兵吧！再一打听，才知道征兵要经过很多的程序，并且要有地方官府保送。张治中无法办到这些，当兵的愿望也只好放弃。学上不了，兵也当不成，可是吃饭的问题一点耽误不得，这就是阿Q先生当年所面临的“生计问题”了。于是，经过一番努力，他总算补上了测绘学堂的一名传达。然而，这只是一个听差，终日被人呼来喝去，地位实在太低下了。一段时间干下来，张治中的那颗出将入相的高傲心灵，被深深地刺痛了，自忖：与其当一个听差，不如当一名警察。于是，张治中毅然走进安庆警察分局。

与扬州十二圩盐防营的备补兵一样，当警察也有一个备补阶段，没有饷，没有铺。只有当正额警察请假不站岗的时候，才能由备补警察替补。站一次岗三小时，可得40 文钱。张治中即靠了这份津贴吃饭。到了晚上，就倒在厨房的芦柴堆上睡觉。只是，这40 文钱挣得太艰难了。正额警察请假不站岗的时间，大都选在夜里12 时至凌晨3 时之间，那时正是隆冬季节，天寒地冻，呵气成冰，所谓：“午夜岗，冻死狗”，正是一个切实的写照。每于此时，张治中却要从芦柴堆里爬起来，挟一根不长不短的木棒，缩着头颈，浑身打着战，熬过这奇寒无比的三小时。谁能看出这是未来的一位上将之才呢？

苦撑苦熬了三个月，张治中依然没有补到那名望眼欲穿的正额警察，而测绘学堂招考的消息，依然像从前一样的不可捉摸。面对着备补警察的种种屈辱与辛酸，张治中一天也支持不下去了。恰在这时，张治中的一个同学来信，说扬州的一个警察教练所招生，受训三个月即可当正式警察，慢慢地可升巡长。一个新的希望在心中升起。张治中没有任何犹豫，当即辞别安庆，鼓帆东行。所幸，这一次消息是确实的。张治中在两赴安庆、三赴扬州之后，终于走进了一家巡警教练所。

扬州巡警教练所设在史公祠，亦即纪念民族英雄史可法的衣冠冢及祠堂。祠内十余间房屋虽已破败不堪，但庄严肃穆的环境与建筑，仍能让人感受到一种凛然正气。进入祠内，只见松柏、寒梅、清潭、垂柳依然，史公的画像、牌位还在，显示出史阁部抗敌御侮的民族精神永不磨灭；尤其是“生有自来文信国，死而后已武乡侯”、“数点梅花亡国泪，二分明月故臣心”等对联，更让张治中感慨不已。史可法去世260 余年，仍受国人如此尊崇，这一点给青年张治中留下了毕生难忘的印象。几十年后，张治中率部参加上海“一·二八”及“八一三”等卫国战争，成为一代抗日名将，不能不说其中有史可法人格影响的潜因。

巡警教练所只有几十名学生，教练内容也非常简单，无非是当警察的一些知识和规矩。三个月后，张治中补上了一名正式警察。其实，所谓的“正式警察”，任务也还是站岗，与十二圩的“备补兵”及安庆的“备补警察”比较，没有什么不同；但是，对于张治中的生活境遇来说，不啻有天壤之别。以前，张治中没有吃的，没有睡的，还要替别人站岗；现在，不但有了自己的床铺，而且有了薪饷，吃与住都不用发愁了。张治中站岗执勤的哨位在扬州盐运使署的大门口，轮岗的时间也常常在晚上。每至夜深人静，张治中站得疲倦了，便不自觉地把身子靠到门墙上，略事休息。忽然，张治中省悟到这是违反警规的。于是，一下子挺直身躯，显得气宇轩昂、精神抖擞。

当上扬州警察之后，张治中念念不忘的，仍然是读书。每天除站岗执勤以外，就是拼命找书看。一天，扬州街上贴出一张“英算专修科夜班招生”的告示，张治中高兴极了，马上缴费报名。从此，每晚两小时课，算学从加减乘除学起，英文从ABCD教起，都算得上是最简单的启蒙教育，张治中却学得十分投入。就这样，张治中一边站岗执勤，一边学习英文算学。在扬州的警察同行中，谁都说不上他的这一举动是好还是不好，但大家都觉得他有一种与众不同的特别之处。

“捡字纸”的习惯，是张治中的另一与众不同的特别之处。警察局打扫垃圾，每天一大堆，里面字纸不少。张治中在私塾读书的时候，便受到先生“敬惜字纸”的训导，把爱惜字纸的问题看得很重。于是，每天将字纸从垃圾中捡出，送到字纸炉去烧掉，自认为是做了一件“功德”。出于同样的心理暗示，张治中在师从张秀才读书的时候，听说黑鱼是一种“孝鱼”，从此不但不吃黑鱼，而且还常常买黑鱼放生，自信这也是一种“功德”。

现在看起来，“捡字纸”的习惯，可以看作是一种环境保护意识；“放生黑鱼”的举动，可以看作是一种动物保护意识。以今天的眼光看，这两种行为意识都称得上是最大的功德。不过，对于张治中的研究者和关注者来说，重要的不仅在于张治中做了什么，而在于张治中为什么会接受这样的行为意识。事实上，张治中深受儒家伦理道德及释家功德意识的影响，有着行善积德的强烈心理欲望。在这种意识的支配下，张治中在政治上也就比较容易地接受反极端、反暴力的中间路线与和平主张，这为张治中在未来的国共争端中始终不渝地坚持和谈主张，提供了重要的心理因素与性格基础。

扬州警察，这是张治中历尽千辛万苦之后所争得的第一个正式职业；也是张治中第一次得以告别流浪生活，从此有了一个稳定生活环境的开始。但是，当警察从来就不是张治中的理想，而是万般无奈之下的一个屈就。警察这个职业，在封建官僚体制下，只是一个被人呼来喝去的皂隶罢了，是永远不入流的。张治中所期待的，是建功立业、彪炳青史；是出将入相、光宗耀祖。然而，秀才和举人早已停考了，所谓“仕进”一途，只好免谈；张治中所能期待的，只剩下“武举”一途，或许还有一线希望。于是，扬州警察时期，张治中最为关注的，就是陆军学堂招考一类的消息，并四处发信联系，打听消息。

在不断的期待之中，张治中等来了武昌起义的消息。从上海的报纸上，已经知道上海正在响应革命；全国各地的光复运动，正如火如荼、势不可当。张治中觉得，这正是一个历史的大机会，如果还这样留在扬州站岗放哨，当一个默默的小警察，绝不是办法，更谈不上前途。决心下定，张治中毅然辞职，义无反顾地去上海寻找出路。

一到上海，最先映入眼帘的，是街上一群一群的学生军雄赳赳、气昂昂地走过去，说是预备参加北伐。张治中真是羡慕极了，几乎没有什么犹豫，就决定报名参加学生军。许多年的愿望，就这样轻易地实现了。很快，孙中山先生在南京建立中华民国临时政府，学生军奉命入京，改编为陆军部入伍生团。张治中被编入第一营，正式接受入伍生训练。

入伍生团招收的大都是进过新式学堂的青年学生，张治中没有进过新式学堂，但读过十年私塾，国文方面是颇有根底的；在扬州又学过一点英、算，理科方面也略知一二。老实说，就学问而言，张治中其实并不比其他青年学生差。加之，张治中久历江湖，深谙人情世故及人生进取之难，更深知从军这一机会来之不易，自然备加珍惜。故张治中入伍后，勤奋刻苦，乖巧敏捷，很受一般官长的赏识，被认为是一个优秀的学生。

真应了那句“乐极生悲”的古训，张治中加入入伍生团不久，便遇上了差一点被开除的厄运。一次在踢足球时，张治中被一个同学用带钉的皮鞋踢破了腿。开始尚不以为意，岂知总是不见好，日复一日地出血、流脓，以至变成了一条烂腿，路也不能走了。最初连课也不能上，以后能走动一点，可以勉强去听课，但根本不能出操，别人上操，张治中只能坐在地铺上看书。

张治中的这一次“烂腿事件”，竟烂了五六个月之久，以至事态变得非常地严重起来。这么久的时间不出操，还能算是军人么？连部为此开会，有人提议应予开除。张治中听到这个消息，真是惶恐极了。幸亏入伍初期的表现很好，给几个排长留下极深的印象，几个排长一致说：“这样好的学生，开除了，未免太可惜！”张治中总算被保了下来。

自从加入上海学生军以来，北伐的消息总是一阵一阵地传来。张治中想：打仗总是不免的，心理上也就有了拼其一死的准备；但是，一想到父母的养育深恩尚未报答便遽然死去，心里便非常悲痛。然而，这种念头又不能明白地告诉家中，甚至要用种种充满希望的话语来安慰父母双亲。这种矛盾的心理，让张治中感到十分痛苦，以至写信时，一边写一边痛哭，简直是以泪代墨，伤心极了。事实上，青年张治中就已是一个和平主义者，潜意识中始终涌动着对和平生活的期待，深藏着对战争与暴力的恐惧。

不久，南北和议已成，孙大总统卸任，南京临时政府取消，北伐一说自然无人提及。战争的威胁，切实地变得遥远了。与当时大多数中国人一样，22 岁的张治中并不知道这一事件即将给中华民族带来的深重灾难。张治中所能知道的，是南北和议之后，一个新的希冀正切实地摆在他的前面。

许多人一生中都曾有过这样的体验，一个愿望，一样东西，当你在热烈地追求它的时候，总是屡屡碰壁，可望而不可即；一次次的挫折，一次次的失败，心灰了，意冷了，已经不再有当初的奢望和激情时，却发现那个目标原来就在你的脚下，梦寐以求的愿望竟是毫不费力地实现了，所谓：“众里寻他千百度；蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”这个时候的张治中，就是这个心情。

南北和议之后，忽然传来一个消息：入伍生团准备调到保定，编入陆军军官学校。多少年来，张治中为了能考上一所武学堂，曾经几次流落江湖，吃尽了千辛万苦；然而，追来追去，竟是如水中月、镜中花，始终未能如愿，甚至连安徽陆军小学的大门也是可望而不即。现在，当自己已将入学的愿望丢开，安心走进军营的时候，竟然一步跨入陆军军官学校的大门，这真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”了。

在无数次地遭受挫折之后，张治中只觉得前头正充满着一重重的新希望。