13/V.S.奈保尔写给卡姆拉·奈保尔^[1]

威斯特拜尔路62号

伦敦，N.W.2

〔邮戳日期：1950/9/11〕

亲爱的卡姆拉：

把同一封信写两遍真的很累人。同样的事情，先给家里写一遍，然后再给你写一遍，这真是体力活啊。

但是，这不能成为我不给你写信的借口。那只是因为懒。我以为家人已经把我打包丢出去了，因为我有三个星期没有收到家里的只言片语了；而在这段时间里，我收到了来自法国、德国还有这儿的朋友的来信。我收到的第一封信是一封官方信件，来自殖民地部。

我非常开心，你听到这个很高兴吧。若是要让我觉得自己是世界上最开心的人，还缺一件，那就是一个女孩，但我有什么办法呢？不会有人喜欢我的。而我〔字迹模糊〕自己。

简单给你讲讲我写的那半打信吧。

1.政府资助了我一张九月十九日的船票。太荒唐了。我若是坐那趟船，开学前一天才能到。所以我努力挽救，在谢卡尔^[2]的帮助下，我决定先飞纽约，然后坐船来英国。政府说：“你的旅费总计五百三十八元（不包括在纽约逗留的开销）。我处资助四百六十四元，差额自理。”我怀着绝望的心情说行。当他们最终决定全额报销时，我真是松了一口气。

2.我有点儿害怕。此前我从未一个人生活过。一想到要在一个完全陌生的城市度过一晚，然后登船，我就不寒而栗。轮船八月二日傍晚四点驶离纽约；八月一日上午九点半航班从特立尼达起飞。八月一日早上七点，我收拾妥当准备出发。不是很想落泪。我得在上午八点半之前赶到机场。在17号，我获悉航班延误。当时快气疯了。我不愿相信，但这就是事实。因此我不得不无所事事地闷头在伍德布洛克等到十一点，才把行李塞进亲爱的老PA1192^[3]，我们在十二点左右赶到皮阿罗科^[4]。先我而来的人挤满了候机厅，他们不是来为我送行的，是来参观机场的。航班准时抵达。十二点五十左右，V.S.奈保尔脱离了家庭纽带。我感到害怕，乐不起来，我害怕是因为我怕纽约。但是我的害怕很快就过去了。

我开始高兴起来。

（见第二封信）

〔首页下方注：〕我见到了露丝。那个下午相当不愉快。我觉得她是一个头脑糊涂、顾影自怜的泼妇。是个最最令人嫌恶的女人。

〔第二封信〕

亲爱的，请继续往下看。下午四点半，我们抵达波多黎各圣胡安，五点再次起飞，前往纽约。连续飞行八个小时。那天的每个时刻，还有那次航班都深深地印在我的脑海中。我能回忆起机上每一位乘务人员的脸、餐点，以及其他乘客。

午夜十二点左右，我们飞抵纽约上空，下方，无数红的、绿的、蓝的光斑如星光般汇聚闪烁。十二点半飞机降落；我接到了英国领事馆的信，指示我前往指定的旅馆。

我坐出租车过去的，当旅馆的黑人门房接过我的行李，每说两三个词就称呼我一声“先生”时，我感觉自己有如贵族。这太让我吃惊了。我无拘无束，受人尊敬。我打心底里感到高兴。那一刻，自由和欲望达到了顶点。

我凌晨两点抵达旅馆。想找个餐馆吃点东西的时候，我想起自己带了只烤全鸡——我亲爱的母亲倾其全部的微小关爱照顾着她的孩子们——我把煎饼（用纸包着）扔进垃圾桶，吃了鸡和香蕉，喝了点儿冰水。我不知道明天来倒垃圾的服务生会怎么说，我也根本不在乎。

第二天早晨，我去了轮船航运公司，之后回到旅馆，来回都坐的出租车。我在旅馆吃了早饭，出去走了走，买了本书。回到旅馆，看了会儿报纸，拖着行李来到码头上了船。很简单。我惊异于自己能妥善打理好这一切。

3.航程很愉悦。我结识了几位朋友。其中有一位德国女士（已婚，她的丈夫也在船上）和我非常合得来，我都想亲吻她了，她邀请我去德国玩。我想可能明年会去。

4.英国果然非常令人愉快。和博齐在一起的时间虽然很短，但很愉快。

5.我结识了两个女孩。跟其中一个相处了三天，我带她去了圣保罗公园，还有摄政公园；但是她跟我拜拜了。因为她不想背叛她的男友。第二个女孩是挪威人，我是在去牛津的火车上遇见她的。我们一起游览观光，我用法语对她极尽恭维，发誓永远爱她，还写了我觉得是我迄今写过的最肉麻的情书（用法语写的）。她上周六回挪威去了。我想这个圣诞节我会去挪威。她真不错。

永远爱你的维多

[1] 本书中唯一一封分两封航空邮件寄出的信。

[2] 谢卡尔·佩尔曼南德，V.S.奈保尔的表弟，他的姨妈卡拉瓦蒂的儿子。

[3] 奈保尔家的福特汽车的车牌号。

[4] 西班牙港东部村庄，岛上机场所在地。