来鹄
【来鹄】(?-883)一作来鹏,豫章(今江西南昌市)人。大中(847-860)咸通间(860-874)举进士,屡试落第。乾符五年(878)前后,福建观察使韦岫召入幕府,爱其才,欲纳为婿,未成。广明元年(880)黄巢起义军攻克长安后,避游荆襄。
云
千形万象竟还空,映水藏山片复重。
无限旱苗枯欲尽,悠悠闲处作奇峰。
这首诗托物寓言,借云以讽刺大人之不作为者及不恤民劳者。
“千形万象竟还空”二句,写“夏云多奇峰”(顾恺之)。在自然景物中,云的形象是捉摸不定的。杜甫诗云:“天上浮云如白衣,斯须改变如苍狗。”(《可叹》)竟然成为一个成语“白衣苍狗”。对云的穷形尽相的描写,莫如萧红《呼兰河传》写“火烧云”的片断(选入小学四年级语文课本)了。此诗只用“千形万象”一笔带过;“竟还空”却是重笔,表面是说白云从空、随风便灭,联系下文,则是指让人盼了一场空。“映水藏山”写云的怡然自得,有时倒映于水,有时归山去了;“片复重”,有时在天空中撕成一片一片的,有时在天空中堆积如山。诗题为云,描写是必需的。而这两句对云的形象捕捉是准确的,描写是细腻的、精练的,塑造了一个华而不实的云的形象,为下文的托讽作好铺垫。
“无限旱苗枯欲尽”二句,借端托喻讽刺有司的不作为。第三句是转移话题,同时紧扣云的职司。《千字文》说“云腾致雨”,便是概括云的职司。农夫靠天吃饭,庄稼不能没有雨水的浇灌。所以农夫盼望的是雨云,就是作为的云。《水浒传》过场诗云:“赤日炎炎似火烧,野田禾稻半枯焦。”就是“无限旱苗枯欲尽”,这个时候,是最需要雨的,是最盼望云的。云是盼来了,然而末句再转,“悠悠闲处作奇峰”,盼来的不是雨云,而是旱云、是火烧云。这个像不像“农夫心内如汤煮”时,那摇扇的公子王孙形象?甚至比公子王孙更其可恨,因为公子王孙不在其位,而“云”是在其位的。在其位不谋其政,就是渎职。“悠悠闲处”是不作为,“作奇峰”还自鸣得意(“奇峰”字面出顾恺之诗)。刘学锴先生指出:“不言而喻,这正是旧时代那些看来可以‘解民倒悬’,实际上‘不问苍生’的权势者的尊容。”
此诗的作者来鹄,屡试不第的遭遇与罗隐相似,好作讽刺诗亦相似,他如“青帝若教花里用,牡丹应是得钱人”(《金钱花》)、“可惜青天好雷电,只能驱趁懒蛟龙”(《偶题》),写得最成功的,还数这一首《云》。