细雨天的金毗罗

小学生的时候就记住了“こんぴらふねふね（金毗罗的船啊船啊）”这首歌，所以只要一唱开头，嘴里就会自动地哼出后面的部分。

こんぴらふねふね（金毗罗的船啊船啊）

追風に帆かけて（追着风儿扬起帆）

シュラシュシュシュ（咻啦咻咻咻）

まわれば四国は（要去拜的是四国岛的）

讃州那珂の郡象頭山（赞州那珂的象头山）

金毘羅大権現（金毗罗大权现）

一度まわれば……（绕着转一圈……）

那时觉得“咻啦咻咻咻”的声响很好玩，平时总是想反复唱这一句，像录音带卡住了一样。

小时不知“おいて（追风）”是什么意思，就自作主张地认为是“おいけ（池子）”。其实仔细想想，船在“池子”里是一件奇怪的事情，但总之当时一直按照“在池子里扬起帆”来唱，真正知道歌词中是“追风”，是很久之后的事情，还记得当时恍然大悟的感觉：啊，真好啊。这下船不用憋屈在狭窄的池塘里了。在宽广的大海里真好。

听错的地方不止这一处。歌词里面出现了两次“まわれば”，但各有各的意思。在后面的“一度まれば”是指环绕，而最初的“まれば四国は”则是“参拜”的意思。歌里要去参拜的就是著名的供奉海神金毗罗的金毗罗宫。那里是日本六百多金毗罗神的本山。江户时，参拜金毗罗宫与参拜伊势神宫齐名，是老百姓的一大活动。当然，到现在，善男善女踏着长长的台阶攀登，参拜的身影依然不绝。

四年前，我也沿着台阶登上山顶拜谒。从进入参道，一直到被郁葱的树木环绕的内殿，一共有一千三百六十八级台阶。那是下着细雨的日子，我不顾脚上被雨水渗入，用力地踩实台阶，一步、一步，一个劲儿地努力往上。马上就要到了，就在眼前了。我一边走心里一边这样想，顾不上气息紊乱，只是一味地用力踏着台阶继续往上，也许这行为本身也是一种身心的净化。

不过，距目的地还是很远。

三百六十五级，到达大门。

六百二十八级，把石头上长出的松树错认为是山门，折返后看到硬朗的旭社的风景。

七百八十五级，到达御本宫。

一千三百六十八级，终于到达内殿。

既然已经走到这里，无论如何也要爬到最高处。因此固执地挺直腰板攀爬，虽说途中边休息边向上爬，但过了中途之后，却真实地体会了前方有光亮在引导我前进的感觉。足足两个小时之后，总算抵达内殿的“严魂神社”。在殿前双手合十叩拜，漫长的山路的劳累消散，胸口感受清冽的空气的流动。而与数百年间络绎不绝的参拜的人们相连的实感，更是让内心有所触动。

从内殿眺望一览无余的赞岐平原，风景极美。“金毗罗之船”那首歌后面是这样：

こんぴらみ山の青葉のかげからキララララ（金毗罗山的绿叶背面闪着光）

金の御幣の光がチョイさしゃ

（是金色的纸钱在闪耀）

海山雲霧晴れ渡る

（山海间的雨雾渐消散，又是万里无云的晴天）

此时虽然是细雨纷纷的日子，但海天之间云雾散去，天空放晴，琴平镇笼罩着柔和的光线。

翌日，去观看每年春季惯例会有的“金毗罗歌舞伎”表演。在金毗罗宫门前这座日本最老的戏台“金丸座”上，演出的是成田屋的十八出名段中的“暂”和“夏季浪花鉴”。彼此距离之近，演员和观众都倍感惊讶。人们挤在一起的热气令人回想到江户时戏台间的空气，而我再次彻底地沉醉在琴平的春天里。