四
闪亮的金耳环，道出了朱大娘的“皇亲国戚”缘。妈妈翻出了四十多年前七妈写来的数张便条。

我们家由天津搬到北京后，安在了东城遂安伯胡同的两间小平房里。这是爸爸在钢铁工业局分到的宿舍。一两年后，小弟小妹陆续出世，每次爸爸都去找我七妈，请她起名字。新中国成立初期我国还在鼓励生育，曾宣传苏联生十个孩子的英雄母亲。七妈也高兴我们周家又添了两个小孩，并结合当时形势，为五弟起了秉和，为六妹起了秉建的名字，表达了在和平时期要努力抓好经济建设的心愿。而我妈妈在学校不仅教俄语，还担任了班主任，工作离不开她，生孩子休五十六天产假后就得去上班，为此，七妈让我们家找了两个老保姆。

我们在遂安伯胡同的家是东厢房，又小又有西照日，夏天热得一岁左右的小五弟和小六妹头上、身上不断地长疮。伯伯知道后，请秘书找人在西城找了处稍大的北房，但仍然住不下我们几个大孩子。

有次星期天我回家，一进门，就觉得抱着小弟的朱大娘有点变化。变在哪呢？头发没变，依然是用刨花油梳得整整齐齐的头发，在脑后绾了个松松的髻，半旧的蓝布大襟衣裳，黑布宽脚裤，白底黑布鞋，再一细看，是大娘耳朵上多了两只金灿灿的大耳环！为哄小弟睡觉，她嘴里哼着小曲，脚下迈着碎步边走边晃，于是大娘那对金耳环不时被屋里的阳光逮住的瞬间金光灿烂，大娘整个脸上顿时亮丽了许多！

“朱大娘，我说今天你怎么这么漂亮，嘿，戴上金耳环了！”我平时与大娘感情很好，讲话十分亲近。

“哟，是大姑娘回来了。”按照老北京的习惯，朱大娘这样称呼我，“这耳环漂亮吧，这可是我的一个宝贝，一个念物！全是托你七妈的福了！”

原来前一段时候，七妈把妈和两个保姆（抱着小五弟、小六妹）一块儿请进西花厅，让她们和自己一块儿吃了顿便饭。桌上，七妈不断用公筷给两位保姆夹菜，说：“家里又添了两个小孩，按说，照顾两个小孩本应我这个当大妈的多承担些，可你们看，我的工作这么忙，身体又不好，所以把你们请来帮忙。以后就请你们多费心了。”

朱大娘年轻时曾经在光绪皇帝的珍妃娘家当过奶妈，是给珍妃的哥哥看孙女。

“凭良心说，珍妃娘家待我也不薄。”朱大娘一边拍着弟弟，一边轻轻说，“我一直在他们家待了二十年，看大了几个孩子，如今最小的那个女孩子已经十八岁，自己去报名参加了志愿军，我才离开了。别看我已经五十多岁了，身体还挺好，回乡下家里待着太闷气，这才又出来给人带孩子。看来我好像是与‘皇室’有缘，如今又给总理大臣看侄子，那天你七妈还和我们一桌吃饭，给我夹菜，把我们当成一家人，瞧我这福分！”

“哈哈哈，什么总理大臣！”我忍不住笑出声，立即把学校里学到的东西搬了出来，“朱大娘，现在是中华人民共和国，只有主席、总理，没有什么皇帝、大臣。我伯伯和七妈都是共产党员，是人民的干部，和我爸我妈还有你一样，只有分工不同，没有高低贵贱之分，大家都是为人民服务的！”

“还是大姑娘知书达理懂得多！”朱大娘也忍不住笑了，“你七妈与过去的那些皇亲国戚是太不一样了，没有一点架子。论说他们是那么高的地位，还没有个薪水，每月就有几个零花钱。”

“那叫津贴费。”

“对对对，就是津什么费。说我带孩子辛苦，除了管我吃管我住，还一定要给我工钱。我拿这么多工钱，还是总理大臣，不，瞧我又走嘴了，是总理家给的，做什么用也舍不得。我想来想去，还是去打一对金耳环吧，可以一辈子戴着，等我不行了，还能传给后辈，也是个念物呀！”

朱大娘一直在我们家待了近二十年，直到“文化大革命”后，我们兄弟姐妹参军的参军、插队的插队，都离开北京，朱大娘也七十多岁了，她亲戚才接她回家去了。

说实话，经过几十年的交往与了解，我和许多与伯伯、七妈接触多的叔叔阿姨有同样的感觉：七妈在家庭中更讲原则性，而伯伯与人的心灵更贴近一些，更重感情一些。但就我本身来说，我接触七妈的时间比伯伯多得多，我心目中七妈对爸爸妈妈及我们姐弟六人的生活学习关心得具体、周到，远远超过了伯伯，因为伯伯更多是属于“公家”的、“大家”的。而七妈却要代伯伯具体照顾我们和经常找上门来的周家亲属，她确实从没有吝惜过自己的时间和金钱。

妈妈留存着许多张20世纪50年代七妈给她写的短信，每每翻开这些四十多年前的便签，望着那熟悉的字体，读着那一行行暖心的话语，妈妈总会百感交集。

士琴妹：

小六的病好些吗？你两天来都没打电话告我，我时常在惦念着！兹特派谢廉珍同志来问讯。

望将小六病况告他。我为可爱的小六祝福！望你注意保重身体为盼！

另咸鱼两条送你们佐餐。

祝好！

大姐
十二月三日

今晨写好此信后，值班同志才来告我，你昨晚已来电话，小六已渐好，甚欣慰。

又及
（注：1953年12月小六秉建生肺炎住院）

同宇：

你回来后，今、明日何时方便，请你打电话给我，打到3882即可通话。

今天来看你们，不在家的不在家，睡觉的睡觉，我参观了你们的居室庭院回去了。

超留
四月十八日下午四时

妈妈带老三、老四、老五、老六几个孩子在机织卫胡同庭院内。

妈妈在机织卫胡同庭院内。

士琴妹：

送上明晚芭蕾舞剧票一张，请你去看，我也要去看的。祝你们一家晚安！

大姐
十月二十四日

士琴妹：

由国盛带上一些广柑给你和孩子们。上次送给你们的酒，请送一些给姥姥，作为对于长老退休的慰问。近日我的身体情况又有进步，请释念。在每日上午九点至十点半或下午四到五时之间，你只要有空，可在任何一天来我处会晤，略谈此。祝你和孩子们春节好！

大姐
二月十五日

七妈给我妈妈的部分便笺。

上次咪咪来时交她带回105元，想已收到。同宇有信来否，休养的成绩如何？念了！

又及

士琴妹：

一日函阅悉。你和秉德对同宇拟回乡一行的意见，很正确，我很赞同。在便中我曾问七哥，他说回去徒惹事招烦也，这乃是由于做了他的弟弟啊。

我很想念你们一家，几次动念，去看你们，一因流感盛行，一因体力仍感不足而作罢了。希望不久能看到你们一家。望你多保重。

专复，祝好！吻五、六儿！

知名
四月五日

士琴妹：

你和孩子们好？很久不见了，常想念你们。今天你如有空，望带咪咪在上午十二时左右或下午三—六时之间来我处一晤。你如不空，就让咪咪同小瑜一同来好了。因为我一次还不能接待很多的人，几个孩子只好轮流的来吧。余留面叙。祝你和孩子们好！

大姐
二月二日上午

士琴妹：

请你今晚六时半到我们家来，可能有一张票请你一人去看舞剧。

大姐
六日中午

士琴妹：

十月革命节的次日，收读孩子们的信，我很喜慰！

今天接你的信，知你惦记着我的病况。近日已好些，只是仍不能多动，更不能看书报，睡眠时好时差，常常出汗，所以我还须安心静养，继续服药，才能争取身体彻底健好。希望你也注意身体，努力工作，孩子们已够你操劳了，请不要常念着我的病，过一会会健好起来的。

附复同宇弟的信，你写信时转去吧。

送去你改皮大衣的工资20元，请收，另外我还给咪咪一条头巾，免她冬天放学回家时受凉；给秉钧一把小梳子（捷克产品）；小葡萄干及豆子一盒（阿富汗）给孩子们和你及二老娘吃。

愿你们

全家安好！

二位老娘好！

补给孩子们用费105元，请查收。

大姐
1957年11月16日