书缘

认识了周梦蝶以后，我把他的书摊视为一方宝地。上完课爱跑到那里去跟他聊天，听他谈诗说佛。我是做什么都联想到吃，聊天也不例外。每次我问他要吃什么，他都说：“面包就好。”最后那个“好”加重语气。我一向都买明星咖啡馆的隔夜面包，因为很便宜。偶而，我会到街对面的小吃摊儿去再买两个卤蛋，两人吃起来那份快乐，就像到口的都是山珍海味。

有一天我到时，他正在读一本书，读得津津有味。一看书名是《红楼梦人物论》，我吵着要看，也不管他看完了没有。他对我的无理要求从来都接受，事事都依我。比如罗门好心送衬衫给他，他竟然发脾气扔到地上，还气呼呼地讲给我听。我听了就说他不对，还发表了一番不接受人家好意也是小气和自私的宏论。我以为他要和我吵架，他却有气没力地说：“我去跟罗门道歉。”

《红楼梦人物论》带回家，我开了夜车，读得放不下手。这么精彩的书怎么没听人说过？书的作者松青又是何人？第二天我带着疑问去看梦蝶兄。他告诉我，这本书是一个叫王昆仑的作家抗战时所写。因为王昆仑的书属于禁书，所以出版时用了个假名。那本书他送给了我，出国时我带着。80年代碰到剧作家陈白尘，谈及此事。不久，他给我寄来新版的《红楼梦人物论》，而且有作者王昆仑的签名。

写于2009年7月