木心妙解

木心看人事，有时像世故的老人，有时像睿智的哲人，还有时像顽皮的年轻人，带点儿意气用事。他谈《新(旧)约》时说道，“右脸被打，左脸也凑过去。其实是韬略，是战术。两个好人误会了，一方解释不了，或来不及解释，一方情急动手了，被打的不还手、不躲避，打的那个就会自省：他是好人啊，惭愧啊，误会他了，委屈他了。这种功夫，以柔克刚，是为使人愧悔，是感化的战术——优待战俘、大赦战犯，都出于这个原则”。

谈到垮掉的一代，批评“他们是不思、不行，赖在地上不动”，并且还说：“现在，在街上，还能看到垮掉一代的‘遗腹子’，背着包，到处旅行。他们在自由的环境中，滥用自由。要说他们是革命、探索，谈不上。想颠覆，想破坏，可贵的是反对中产阶级价值观。但是吸毒、乱交，是用恶来反对另外一种恶。我看是含不了多少恶意的愚蠢。到头来是吸毒，堕落，潦倒街头。”

谈到极短篇小说，木心认为，“相比世界各国极短篇小说，中国的笔记小说可称独步”。至于《金瓶梅》和《红楼梦》，他说：“我读《金瓶梅》比《红楼梦》仔细，《红》书明朗，《金》书幽暗，要放大瞳孔看……我的感慨是：《红楼梦》惜未由曹氏完成，《金瓶梅》作者没有艺术家的自觉。”

写于2013年1月