我是一只什么鸟

文_徐有昌

我发现我进了一座幽暗的森林。林子真大，众鸟喧哗。在一片嘈杂中。我不知我的来处，也不知我的去处。站在枝头，我环顾四周，形形色色的鸟此起彼伏，我却昏头昏脑，不知道自己的模样。

“凤凰上击九千里，绝云霓，负苍天，翱翔于沓溟之上……”记得当时年纪小，在枝叶婆娑的枝条上，我自饮自食，自歌自舞，我自以为是一只风雏。

花开花落，鸟来鸟去，人歌人哭。我在渐渐地长大，然而也不过隐隐地具有鸟形，不像凤凰，更不是鸿鹄，从未绝云霓，负苍天，更没有翱翔于杏溟之上。我试了试嗓音，不像转于荫荫夏木之下的黄鹤；扇了扇翅膀，也不像飞于漠漠水田之上的白鹭。

我从一片森林，飞到另一片森林。我见过许多鸟，有的让我惊，有的让我喜，有的让怕，有的让我厌。我分不清他们是什么鸟，他们也认不出我是什么鸟，他们有的自称是凤凰，但我看都不像，有的说从没见过什么凤凰，有的说，经过科学的考证，凤凰的原形不过是鸵鸟。我越探求越迷茫，我始终不知自己是一只什么鸟，也终于半明半白地觉得凤凰不过是一种虚妄而已，而这虚妄却让二十多年的时光从我身上飞走了。

管他是什么，我有翅膀可以飞，想飞上悬崖，便飞上悬崖；暴风雨来时，我也像海燕一样在乌云的边上盘旋。我不知什么叫害怕，我笑着迎接迎面而来的一切。

然而越飞越远，我发现我渐渐地要游离于鸟群，有一天我忽然感到了疲倦和莫名的孤独。于是我像别的鸟一样选择了城市里的一棵树开始筑巢，日出而作，日落而息。我的生活变得很有规律，但我渐渐地感觉到不习惯。有些人莫名其妙地被指定为我的主人，他们便以我的主人自居，他们分给我食物，食物之中好像掺了一种药，让我的思想麻木，动作机械。时间越长，我越感到自己渐渐忘记了怎样觅食，扇扇翅膀就觉得累，而且我渐渐害怕起暴风雨，暴风雨来时，我便跟其他的鸟一样蜷起翅膀，用闲聊来打发时光。

同时，我发现别的鸟的巢越筑越高，我的巢渐渐显出了它的寒酸，这世界真是一天一个样了。街谈巷议更使我心里不是滋味。老的鸟、小的鸟叽叽喳喳地讲，什么假洋鬼子又出国了，还给他老爷子寄来了美钞；邹七嫂和小D成了远近闻名的企业家；王胡拿了土谷洞里两个明代的灯台卖了发了家，正在装修沿街房呢；吴妈当了电视节目主持人，据说求婚者众多。

我忽然想起我在绿树枝头自歌自舞，自饮自食，以民雏自命的过去。现在的我成了一只什么鸟呢？

不动产我是没有的，虽然《聊斋》里家无恒产的青年常常遇上漂亮的狐仙，并带来可观的财产。我也常在荒野里走路，也存了各种妄想，但是始终没有遇上狐仙。

于是我对我的未来起了担忧。我可能真要成一只不会飞的笨鸵鸟了。

暴风雨来了。我试了试翅膀，翅膀是如此的沉重；我很俄，可我连一只蚱蜢也抓不住。树叶和青草上的露珠，发出清冷的光。

我已无退路，我要做一只新鸟。

太阳升起来，森林里充满了斑驳陆离的光影。我虽然看不见我衰老的模样，但我知道时光会随它而去。

我艰难地撑着脚步，在杂草丛中慢慢地前行。有些似曾相识的鸟见到我忽然都避开去。我感到一阵阵的寒冷，于是我在地上生起了火。我知道我不能一天天这样下去。我必须脱胎换骨，虽然不一定要成为凤凰，但我必须能利箭一般冲向云霄，双爪锐利而有力。

在火光里我仿佛看到一只凤凰在升腾。这时我忽然记起一首诗：

我和谁都不争

和谁争我都不屑

我爱大自然

其次就是艺术

我双手烤着生命之火取暖

火萎了

我也准备走了

我也用我的双手烤着我的生命之火，期待着明天我会变成一只什么鸟。