序言

这是一本医疗指南——不过稍微另类一点。

首先，本书对生理、心理的病痛一视同仁，因此从脚痛到心痛，各种药你都可以在这里找到。此外还有你可能遇到的各种日常烦恼，包括搬家、寻觅另一半到中年危机等，甚至重大的人生挑战也能找到药，比如生离死别、成为单亲父母等问题。从打嗝到宿醉，从害怕投入到缺乏幽默感，无论大病小病，找我们开药就对了。

不过另类的不只如此。我们开的药没办法到药店配，要到书店和图书馆找，或用电子书阅读器下载，因为我们是书目治疗师，咱们这行的药正是“书”，药材包含巴尔扎克止痛膏、托尔斯泰止血带、萨拉马戈药膏和佩雷克与普鲁斯特牌泻药。为了研发这些良方，我们爬梳了整整两千年的文学，寻找最一流的作者和最有疗效的作品，从公元2世纪阿普列乌斯的《金驴记》到阿莉·史密斯、乔纳森·弗兰岑等当代滋补品全数搜罗。

书目治疗早就以励志自助类书籍的形式风行数十载，但文学爱好者有意无意把小说当良药的历史已有千百年之久。下次如果你感觉需要提振精神或拯救情绪，就拿本小说来读吧。我们相信小说是书目治疗中最纯粹且最有效的药，这个信念是建立在我们累积的临床经验之上，并有数不清的传闻佐证。有些小说的魔力在于故事情节，有些是它的文字以安抚或撩拨的方式治疗了心理症状，有些则是有角色身陷类似的困境，而他们所提供的某种想法或态度具有疗效。无论通过何种机制，小说往往能将你传送到另一个生命，从不同的视角看待这个世界。当你全心投入一本小说，读得欲罢不能时，你就能看见书中人所见的世界，触摸书中人触摸的事物，体会书中人体会的一切；你也许以为自己坐在自家客厅沙发上，但其实你的精髓——包括思绪、感官和心灵，早已翩然飞进另一个世界。法国作家安德烈·纪德（André Gide）如是说：“对我而言，阅读一个人的作品不仅是理解文句的意义，而且是与他一同启程，并肩游历。”而在这样的旅程过后，归来的旅人和去之前早已不同。

无论你的疑难杂症是什么，我们的药都很简单：小说一本（或两本），按时服用。有些药能药到病除，有些则只有安慰效果，让你知道天底下有跟你相同处境的人。不过每粒药都能暂时缓解症状。此外，我们的药有时以特殊形式服用效果尤佳，比如听有声书或与朋友一起朗读。如同其他药物，书目药丸也应完整服用方能发挥最佳疗效。除了各种药之外，我们也针对与阅读相关的问题提供建议，比如没时间读书的解决办法、失眠书单、人生中每个十年最适合阅读的十本书，以及最适合各个重大人生阶段的文学良伴，例如暂停脚步的间隔年适合读的书——或是咽下最后一口气前的读物。

愿你用了我们开的小说药丸和敷剂后身心舒畅——健康加倍，福慧双全。

1. 本书标星号的条目均收录在《特殊病例》别册中。——编者注

2. 政治讽刺作家P. J. 欧鲁克（P. J. O’Rourke）有言：“永远要读那种就算看到一半不幸死去也很体面的读物。”——原注。本书如无特殊注明，均为原注