“一鸟不鸣山更幽”考

在宋代著名诗人当中，王安石喜欢窜改前人的诗句是“赫赫有名”的。钱钟书先生在《谈艺录》中谓其：“每遇他人佳句，必巧取豪夺，脱胎换骨，百计临摹，以为己有；或袭其句，或改其字，或反其意。集中作贼，唐宋大家无如公之明目张胆者。”在这些窜改之作中，既多有后来居上、转出益精之作，也不乏弄巧成拙、画蛇添足之什，“本为偶得拈来之浑成，遂著斧拆补之痕迹”。其中，如把南朝诗人王籍的名句“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”窜改为“古诗鸟鸣山更幽，我意不若鸣声收”以及“茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽”之例，最受后人之诟病。曾季鲤《艇斋诗话》谓：“荆公绝句‘茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽’，却觉无味。盖鸟鸣即山不幽，鸟不鸣即山自幽矣，何必言更幽乎？此所能不如南朝之诗为工也。”翁方纲《石洲诗话》卷三亦云：“‘一鸟不鸣山更幽’，自不如‘鸟鸣山更幽’。王介甫好争短长，如此类之小者亦然。”

王安石窜改的诗句出自于南朝诗人王籍《入若耶溪》一诗，全篇为：“艅艎何泛泛，空水共悠悠。阴霞生远岫，阳景逐回流。蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。”诗人深谙动静相生的辩证关系，所以运用了以动写静的手法，刻意经营出了一种幽静恬淡的艺术境界。单就表现手法而言，述者的确不如作者以动静相衬而更能表现出山林的静幽之境。但是，据释惠洪《冷斋夜话》载：

荆公曰：“前辈诗云‘风定花犹落’，静中见动意；‘鸟鸣山更幽’，动中见静意。”山谷曰：“此老论诗，不失解经旨趣。”亦何怪耶？唐诗有曰“海日生残夜，江春入旧年”者，置早意于残晚中；有曰“警蝉移别柳，斗鹊坠闲庭”者，置静意于喧动中。

沈括《梦溪笔谈》卷十四亦载：

古人诗有“风定花犹落”之句，以谓无人能对，王荆公以对“鸟鸣山更幽”。“鸟鸣山更幽”本宋王籍诗，元对“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，上下句只是一意。“风定花犹落，鸟鸣山更幽”，则上句乃静中之动，下句动中有静。荆公始为集句诗，多者至于百韵，皆集合前人之句，语意对偶往往亲切过于本诗，后人稍稍有效而为之者。

由此可见，王安石对于诗家动静相辅相成、相映相衬的辩证艺术，实在是深有所得，他甚至亲口道出了“鸟鸣山更幽”的妙处所在。这样看来，王安石对于这两句诗歌的窜改，就不应当是出于争强好胜的心理作祟。因为他自己十分清楚，自己的窜改必定会破坏了原诗的韵味。那么，他先后两次对于这二句诗歌进行了改动，或许别有意欤？

王安石改窜后的诗句出自于《老树》与《钟山即事》。全诗为：

去年北风吹瓦裂，墙头老树冻欲折。苍叶蔽屋忽扶疏，野禽从此相与居。禽鸣无时不可数，雌雄各自应律吕。我床拔书当午眠，能警我眠聒我语。古诗鸟鸣山更幽，我念不若鸣声收。但忧此物一朝去，狂风还来欺老树。

涧水无声绕竹流，竹西花草弄春柔。茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽。

前诗作于宋神宗熙宁八年（1075），李注谓：“此诗托意甚深，当是更张后作。”细按诗意，诗人盖以老树自托，而以狂风隐指新法反对派，又以野禽比喻变法中的投机小人。诗中的“禽”、“鸟”以及“老树”等意象均是属于作者整个咏物诗意象体系中的一部分，不能单纯地视为客观的景物。

今按，熙宁新法伊始，保守派群起而攻，魏泰《东轩笔录》卷九载：“熙宁初，……是时荆公方得君，锐意新美天下之政，自宰执同列无一人议论稍合，而台谏章疏攻击者无虚日，吕诲、范纯仁、钱凯、程颢之伦尤极诋訾，天下之人皆目为生事。”针对反对派的攻讦，王安石不仅在朝上据理力争，而且写下了大量的咏物诗，以诗言志，借物自托，表明心迹，反驳政敌。如在《白欧》、《白云》、《风》等咏物诗中，诗人自托为玉雪无垢的白欧、无心悠然的白云，而以机弋、西风等意象隐指新法反对派。李注《白欧》云：“吕献可首弹公，后来刘莘老诸人力排变法，最后唐垌斥公尤切，恐诗意指此。”李注《白云》谓：“西风来吹，亦似谓群言交攻。羲和言日，借以喻神考。”

《东轩笔录》卷五又载：“王荆公秉政，更新天下之务，而宿望旧人议论不协，荆公遂选用新进，待以不次，故一时政事不日皆举，而两禁台阁内外权要莫非新进之士也。”在这种情况下，王安石只得起用新人，但其中良莠不齐，投机小人在所难免。反对派以此攻讦新法，而王安石亦未尝不知，只是无可奈何。此意王安石在诗中也深有致意，如《咏月三首》其二：“江海清明上下兼，碧天遥见一毫纤。此时只欲浮云尽，窟穴何妨有兔蟾。”其三：“一片清光万里兼，几回圆极又纤纤。君看出没非无意，岂为辛勤养玉蟾。”诗中以月亮来比拟新法或自己，而以兔蟾比拟小人，意谓新法之行如明月之升，志在普照万里，即使有兔蟾之影，也无碍大局。李注云：“此见公包容小人之意，不知卒为已害。谓吕、蔡之徒。”

《老树》诗与以上诸作出于同一机杼，都是借物托意、以物拟人的咏物诗，而非单纯的写景抒情之作。诗中前二句“去年北风吹瓦裂，墙头老树冻欲折”，隐指熙宁七年（1074）王安石罢相；以下六句则隐喻熙宁八年（1075）王安石复相之后，新党内部交讧不已，各执一端，故云“各自应律吕”。而后四句则反映了王安石“包容小人”的复杂心情。一方面虽然知道小人投机并不可靠，但另一方面却忧虑自己势单力孤，不能不对他们予以重用。因此，只能望其停止讧闹，“一鸟不鸣”，聊得清静。魏泰《东轩笔录》卷五谓：“王荆公再为相，承党人之后，平日肘腋尽去，而在者已不可信，可信者又不足以任事。”这正反映出了王安石复相后的困难处境。《钟山即事》诗则是王安石退居金陵后所作，诗中表达了作者摆脱政敌攻讦、小人倾陷之后回归自然的清闲心境，故云“茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽”。诗中的“鸟”与《老树》中的“鸟”一样，并非单纯的客观景物写实，而是另有所寓，暗拟新法党争中政敌与小人们的无尽的喧扰。

就表现手法而言，以“禽鸟”拟人这一写法在王安石的咏物诗中屡见不鲜，几乎已经成为了一个固定的套路。如《促织》：“金屏翠幔与秋宜，得此年年醉不知。只向贫家促机杼，几家能有一丝。”促织历来与伤秋、怀远、闺怨等相关联，诗歌却以此暗中讥讽那些只知严征峻敛却不恤民力的官员，和促织一样见识短陋。黄彻《跫溪诗话》卷六云：“临川咏促织云……余谓世之严督征赋、不恤疲瘵之有无者，虽魁然其形，实微虫智耳。”又如《鸱》：“依依秋风气象豪，似欺黄雀在蓬蒿。不知羽翼青冥上，腐鼠相随势亦高。”诗人变法的初衷，是要致君尧舜，追复五帝三王盛世之治，但“宿望旧人议论不协”，“遂选用新进，待以不次”，结果诗人终受小人之害，而此辈却乘机而进。于是诗人以鸱喻人，予以辛辣的讥讽。

由上可见，王安石在窜改王籍的二句诗歌时，虽然直接沿袭了前人的物象，但在具体表达时，却在潜意识中受到了自己诗歌意象体系以及惯用的“以物拟人”的表达方式的影响。因此，虽然王诗改作取象于原作，难以逃脱画鹘之讥和想象贫乏的嫌疑，但诗人在模仿时把它巧妙地融入了自己的意象体系，再以不同于原诗客观写实的象征、隐喻的手法出之，从而赋予了这一传统物象以独特的主观情感内涵，真实地表现出了诗人在特定政治环境下的个体心灵体验。这对于学习和借鉴前人而言，似乎还是颇有可取的，恐非单纯出于性格上的“争强好胜”而使然。

1. 《王荆文公诗李壁注》卷十四，第776页。
2. 《王荆文公诗李壁注》卷四十四，第1930页。
3. 李德身：《王安石诗文系年》，陕西人民教育出版社1987年版，第235页。
4. 《王荆文公诗李壁注》卷二十一，第1007页。
5. 《王荆文公诗李壁注》卷二十一，第1009页。
6. 《王荆文公诗李壁注》卷四十五，第2010页。
7. 《王荆文公诗李壁注》卷四十六，第2059页。
8. 《王荆文公诗李壁注》卷四十九，第2165页。