粘蜻蜓

一到夏天，村庄里的各种昆虫多了起来。这边喳喳，那边嗡嗡，还有些不声不响的，在不为人所知的旮旯里爬来爬去，惹得我们情绪亢奋，怎么也管不住自己的手脚，总想捉来玩玩、逗逗。

大人忙于农田里的庄稼事，没有闲心为我们制作捕获昆虫的用具，只能自己动脑筋去设计那些捕获器。

村庄是一个共享的家园，谁制作出了捕获器具，我们一下子模仿过来，再说所需的材料绝对能在村庄里找得到。有时仅一根竹竿、一根线，或一根针、一张纸而已。我们把针折成钩，把竹竿做成兜，从村庄的一头到另一头，兴致勃勃地捕着，抓着，连天上的白天都停驻在村庄的上空，看着我们奔跑，听着我们笑。我们咚咚咚的脚步声由树下传到池塘边，手上拎着一串“青牛”，长长的犄角被我们一个个打上绳结，又从池塘蹦到菜园里，几只青蛙在竹篓里慌乱地跳着。

蜻蜓是寻常的一种昆虫，无须我们费心，它们自己飞出来，而且贴着水面款款地飞，围着庭院斜斜地舞，特优雅，似乎村子是它们的，而我们则是多余的。黄蜻蜓最多见，也有黑色的与翡翠色的，它们飞起来悄无声息，很少长时间地停留在某一处。我们觉得它们不够耐心。

我们手痒痒的，可捉它不比捉知了。知了是村庄里最笨的昆虫，越到中午鸣叫得越欢，我们循声便能找到它们藏身的地方。捉知了很简单，在一根竹竿顶端系上塑料袋，靠近知了的正上方，轻轻一罩，知了一边叫着或扑动着翅膀，一边飞进你的塑料袋。知了有两种，一种称之为“响板”，还有一种不会发声的，叫“哑板”。我们把“哑板”用来喂鸡鸭，而“响板”用来玩，有时还偷偷放在灶膛里煨，熟透后可以吃。捉来的知了往短裤的橡皮筋下一塞，翻折过来，知了被裹在了里面。如果运气好，没多少时间在腰间可以围成一圈，那些知了有一声没一声地响几下，好像在跟同伴交流信息，只是从没有引起树上知了的重视。树上的知了继续响亮地鸣叫，然后一只只地被塞到短裤的橡皮筋里。

蜻蜓看似笨笨地立在茭白叶上，待你走近伸出手的瞬间，它弹弹足飞走了，留下我们空空的张开的手，一时收不回了。我们用扫帚对准蜻蜓猛地一挥，偶尔会有蜻蜓被卡在扫帚竹梢上，但对蜻蜓损伤很大，不是折翅，就是断足。它们的残躯引不起我们多大的兴趣，随手一丢，鸡鸭屁颠颠地跑来了。

有一天，我们在蜘蛛网上找到一只蜻蜓，扑打着翅膀，却怎么也挣脱不了，旁边趴着一只蜘蛛，非常淡定地注视着挣扎中的蜻蜓。半晌，蜻蜓大概筋疲力尽了，蜘蛛慢悠悠地爬了过去，停留了片刻。蜻蜓抖动着翅膀，细细的足上缠住了网，要想逃跑早已不可能。蜘蛛顺着网爬到蜻蜓的上面。蜻蜓打着颤，听任蜘蛛的摆布。一会儿，蜻蜓麻木了。再一会儿，蜻蜓完好无损地被蜘蛛拖到了一角。

我们兴奋起来，找来一根竹竿，想把蜘蛛网取下来。很快，我们发现这个办法不行。蜘蛛网在竹竿顶端缠成一团，根本发挥不了它的作用。聪明的我们总有点子，削一片竹篾，把两端插入竹竿，做成了半空的球状。蜘蛛网到处都有，村庄多的是旮旯。不过，最好的是早上的蜘蛛网，黏性强。可怜了那些蜘蛛，好不容易织成的网，三下五除二被我们掠夺了。失了网的蜘蛛常常惊慌失措地从网上掉落下来，嘴巴里还拖着一根长长的丝。只是，我们已经来不及替自己的行为转念。

我们拿着合成的网，兴致勃勃地从门前的菜园赶到池塘边。蜻蜓有时优雅地在你眼前扑闪，有时落落大方地停立在篱笆上。我们举着大“网拍”，紧紧尾随。或左或右，或前或后，蜻蜓忽忽闪闪，我们反反复复。我们弓起身缩小掉在地上的影子，又踮起脚收紧落在地上的声音，挥动着竹竿，蜻蜓不紧不慢地抽身而去。我们静静地候在篱笆旁，巴望蜻蜓停驻下来。蜻蜓在长满藤蔓的篱笆上一停一飞，把我们的心思牵得很长很长。蜻蜓似乎从不会留给我们很多时间，无论我们是耐心地等待，还是急急地追，它们永远像绅士一样，既没有多余的动作，也没有可以省略的细节。于是，我们学会了守候。

蜻蜓粘住后，我们把它取下来时动作粗糙，网很快破了。村庄的角落慷慨地向我们提供蜘蛛网。我们心安理得地享用着村庄里的一切。我们把捉来的蜻蜓放进玻璃瓶子里，互相比谁的蜻蜓漂亮。有时把蜻蜓掐去尾部，后面插上一根扫帚梢或麦秸秆，一松手，蜻蜓急急忙忙飞了出去，带着半根尾巴。那些飞不远掉下来的，公鸡慌里慌张地奔过去，一口啄住，歪着头认认真真地伸缩起脖子来。

夏天快要过去的时候，池塘的水浅了，篱笆边也静了。蜘蛛继续默默地吐丝织网，有时会停下来观望一阵。当我们的脚步很快从它旁边消失后，它鼓足劲地工作起来。不多时，那根曾经热闹过的竹竿上竟然挂了一张网。我们很情愿地让它靠在角落里，任蜘蛛爬来爬去。我们做过梦，梦到自己跟蜻蜓一样能飞来飞去，只是我们从来没有梦见过自己长有翅膀。当我们醒来时，会忽然想起那些拖着半个身子的蜻蜓，不知道它们还能不能再飞。或许下一个梦里蜻蜓已经长出了身子。我们曾经这么想过。