抲鱼

我们的村庄浸润在水中，过的日子也如水样，你吃什么我住什么大家明明白白，一点都藏不住。村里有镜子一样的池塘，村外有星罗棋布的沟、渠，还有从村南一直到村北绕了一圈的河，像标点符号一样连接着一村人的生活。

大人依水而作，向水谋收成。如果稼穑喝不上水，这年的年成肯定成问题。于是每一片农田旁必有沟，至少是渠。

我们出村后最喜欢的就是水沟里捉鱼，那里有许多的鱼，在水草间快活地游来游去，只要我们花点心思一定会有收获。

简单点的用簸箕，看到鱼黑黑的嘴巴在水面上一张一合，发出“啧啧”的声音，这时我们把簸箕提起来，口朝下，往水里挖，然后又很快提起来。不过，这种方法只能适应水塘，水浅了簸箕会搁在淤泥里，还没等你提起来，鱼早已溜走了。而且你得蹲着等上几分钟，簸箕下去时要屏住呼吸，如果你把握不住气息，鱼就会一转身沉入水底。即使它浮出水面，不待你举起簸箕，鱼立刻不见了踪影。也许你自以为做得很隐蔽，然而你一蹲一起，风轻轻掉在了水面上，鱼从水里听到你。

用簸箕捉鱼还不能站在阳光下，你的身影落在水里，鱼一看那团黑影就摆摆尾巴走了。只有等落在水面上的影走过后，鱼才会再次浮出水。鱼习惯树的影子，有时会一堆一堆地在投下一大片树荫的水上露出乌青的嘴巴，快活地在阴凉的水面上嬉戏。如果你有耐心候在那儿，把自己的影子融合到水中的树影里，悄无声息的，寂静的空气里只有鱼在一张一翕。

春天的时候，雨天一过，村外的小河、水沟整日流淌着水，哗哗地响起一片。这时可以用一种不费力的方法捉鱼。小河和水沟主要用来灌溉农作物，一般连接着大河，但水位高于河面，于是水汩汩地流向河，发出叮叮咚咚的声音，鱼被引了过来，它们喜欢逆水而上。

我们便在出水口用泥拦起一条堰，找来约50厘米长的竹筒，把它埋进堰里，但不能完全浸没在水里，要露出水面一点点，以保证发出的水声清脆响亮。然后在竹筒下面筑出一片面积来，形状可以是长方形的，也可以是椭圆形的，把里面的水舀出一些，既不能太少，也不能太多，再在上面铺上一层草。半天后你去那儿，肯定会在竹筒下捉到很多鱼，我们称为“兜水鱼”。鱼听到不停歇的水流声便会急着想过去，挤不上去就跳，结果跳进了我们挖好的水洼里。

我们每次脏兮兮地提着鱼回家，少不了挨母亲的几句数落。那些带着母亲温暖气息的嗔怪从我们左耳进去后马上从右耳跑了出去。但母亲的担心还是留在了我们的心里，这也让我们养成了一探二试三察的捉鱼习惯。捉鱼前先用竹竿探水的深浅，还要试水温，察周围地形，万一掉进水里有没有可攀援的地方，诸如此类的事宜我们在捉鱼前得有个底。

我们最喜欢的是夏天，一看到鱼影在水里黑黑地游动，我们立马可以挽挽裤腿下水捉鱼。大人一般也不会阻拦我们，由着我们沿沟顺塘地去捉。许是天热，我们不至于受寒，再说我们的活动地带也仅限于浅水低洼。我们用簸箕沿着水底一直蹚过去，到泥坎处赶紧提起，里面必有白花花的鱼蹦蹦直跳。不过，捉到的尽是一些小鱼，大一点的早已在我们下水的那一瞬间悄悄溜走，或躲起来了。它们从水的异样波动中捕捉到我们的气息。这种捉鱼方法简单，而且也不太会弄脏衣服，但只适用于小水沟或水渠，对我们来说不太尽兴。

也许是因为鱼在村里村外地游着，有时甚至在稻田里也可以见到鱼拍起水纹，所以我们从来没有把捉鱼当成一件事情来做。常常是玩着玩着看到鱼在河里晃悠晃悠，便觉得可以下水捉一些。我们掉落下去的脚步声惹得鱼慌里慌张地沉入水里，但一会儿，鱼又急不可待地钻出来。我们把脚步轻轻地收起来，探出脑袋，与鱼正好撞了一个目光。可惜鱼并没有接过我们的目光。它们在水里习惯用眼睛听声音。

我们选择一处，自觉分成两组，前后把小河拦截成两段。明晃晃的阳光直逼我们的头，河面上泛动的波光又带着刺眼的阳光在我们身上移来移去。我们撅着屁股，脸差不多会碰到水面，贴着裹着阳光的水，挥动着双手朝水底摸去。河里的淤泥比较稀薄，得把手往深处抓。我们把淤泥挖出来时，表面一层泥还是会从指间滑了下去。我们在河两边扯一些野草，和在泥里，增强泥在水里的撑力。你从左边垒起，我从右边垒起，阳光在周围忽闪着，连同我们掉在河里的影子一起被躲在暗处的鱼吞噬了，要不然我们的影子都哪里去了呢？脚趾边痒痒的，那是小鱼在啄我们。我们也懒得去理会，任由它们嬉戏。阳光揉进泥草里，与我们的汗水与兴奋一齐在河里渐渐堆积成一道坎，一会儿就会合了。

我们找来几只脸盆，又各自守住一处，向外倒水。一前一后，一左一右，用力地把一盆盆的水舀到外面。慢慢地，泥坎里的水浅下去，河水底里响起鱼哗啦啦拨动的声音，还有一层层水被搅动的波纹。这时还不是抲鱼的最佳时间。我们继续向外倒水，直至出现鱼肚贴着河底才停止。我们把一只只脸盆搁在河底，手沿着河泥摸过去。那些已经暴露在视线里的鱼，我们不急着去抲，反正也逃不掉，倒是藏在淤泥下的鱼很容易逃脱。它们喜欢钻淤泥，躲杂草堆。有时你来回几次顺着河底摸，也不一定能把鱼从它藏身的地方抲出来。如果让鱼过早地熟悉你身上的气息，它就会趁你正忙着的时候远远地溜出坎去。有一次，我们在村外的一条小河里抲鱼，明明看到许多鱼影，花了半天时间才把坎内的水排空，结果连一条手指大的鱼都没有。阿波的哥哥不甘心，拎着脸盆来回蹚了几次，除了泥水从脚趾处往下挤压出来的声音外，一点动静也没有。我们百思不得其解，难道我们倒水的时候连鱼一起倒了出去？后来阿芬检举阿立在倒水的时候向河里撒尿，一定是鱼闻到了人的尿味提前从这段河面撤退了。阿芬的分析得到了大家一致赞同，于是挖了一团淤泥佯装向阿立扔去，阿立一边哇哇大叫，一边往岸上跑。不过，从此没有人在抲鱼的时候随便往水里撒尿。

除了拦堰倒水外，我们抲鱼还有一种方法：拿一根木棍，最好头上有一个笆，往水里猛扎。木棍不能触到水底，但也不能悬在水中，得把水搅起一层层波浪，直至把水弄浑。鱼被你这么一搅浑，早已晕头转向了，在水里打着转，有的甚至还会不知不觉地浮出水面。这时候贴着河底由深处往浅处抄过去，就能抲到鱼，而且多是一些鱼。它们喜欢蹿边，找杂草、石缝躲藏。这种抲鱼只适用于浅水池，地方一大起不到效果。

入冬后大人严禁我们下水抲鱼，于是我们就用“板筝”。买来渔网，找来两根比我们手臂稍微粗一些的竹竿，交叉后把网的四个顶点绑在竹竿上，再用一根竹杠固定在交叉点，方便网的放与提。用“板筝”抲鱼可不受天气影响，晴天雨天都可以。找一个地方，把网轻轻放入水中，然后我们收起脚步声，生怕惊动了慢慢游过来的鱼。网在水中的时间不能过短，急促了鱼还来不及进网，时间长了，鱼则游了过去。当我们决定拉“板筝”时，深吸一口气，抓住竹杠，先只能慢慢提，如果过急，鱼比你游得还快。但网就在离水面也就几寸时得快速拉起来，一慢，鱼就会跳出网。其实，后面的动作并不是每次都能用上，就在提网的过程中我们早就知道网里有没有鱼。稍大一点的鱼在网的四个角微微露出水面的时候，早在里面热闹开来，有的忙不迭地向网沿冲过去，白花花的肚子在网眼上特别耀眼，有的蹦跳着意欲游回水中。我们的情绪全在手上，一沉一松，心跳跟着一快一慢。

过年前，每个生产队会把池塘里的水抽干。被抽干水的池塘像一只向天的锅底，鱼在黑黝黝的淤泥里钻来钻去，响起一阵噼里啪啦的声音，惹得岸上的我们管不住脚，从这边跑到那边。大人穿着高帮雨靴，站在河底处把一条条鱼抓到竹筐里。我们兴奋地帮大人指点鱼的藏身地。等大人鱼抓得差不多的时候，我们开始出动了。拿一只饭勺绑在竹竿上，在泥堆里来回划几下，总有一些意外的收获。

日子悄悄在指间流走，而我们重复着抲鱼的方法，从来没有超越过自己的心思。于是，鱼一如既往地出现在村里村外。我常常瞅着水中的鱼想，我的影子落在鱼身上，鱼驮着我的影子，像披上了一层纱，我觉得自己有时躺在鱼身上，入梦，潜入水底，那里有许多许多的鱼游过来看稀奇。