12月4日，星期三

我从未这么晚种球茎，可雷蒙德到底在围墙外挖了一小块花坛，不种怪可惜的，所以今天早晨我买了十八株郁金香，下午在碧蓝如洗的天空下把它们种进去了——冷得很！人们知道动物是如何四下奔忙，为过冬做准备的。我连续几星期都是这样，装上安全挡风窗，昨天买了防滑轮胎，又多准备了鸟食（五十磅葵花子花了十五块半，这数字叫人吃惊不小！）及壁炉木柴。今天又为十一月取暖用的油费付了两百一十一块。我不免有些担心，假如我一年写不出一本书，我的确不可能在这儿住下去。

每天下午，书房这里都很美，天空洒下余晖，大海映着夕阳，宽阔的海面一望无际，这一切环绕着我。清晨我不得不拉上窗帘，因为光线耀眼。