正文

小引

山围故国 作者:程章灿 著


小引

紫金山、青龙山、栖霞山、清凉山、将军山、牛首山、方山、幕府山、顶山,东西南北,群山围绕故国。

故国,既是政治上的故都,也是文化上的故乡。

每座山都有自己的传奇故事,一如山上的草木,随岁月而枯荣。无数传奇故事,大大小小,围聚缠绕,编织成一部南京城的历史,有大历史,也有小历史。

北宋大词人周邦彦曾任溧水知县,我说不清他在溧水有何政绩,却牢牢记住了他那首《西河·金陵怀古》:

佳丽地。南朝盛事谁记?山围故国绕清江,髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城,风樯遥度天际。

断崖树,犹倒倚。莫愁艇子曾系。空余旧迹郁苍苍,雾沉半垒。夜深月过女墙来,伤心东望淮水。

酒旗戏鼓甚处市?想依稀,王谢邻里。燕子不知何世,向寻常、巷陌人家,相对如说兴亡,斜阳里。

月过女墙,人隔淮水,佳丽南朝,旧时燕子,背后隐藏着多少传奇故事,说不尽,读不完。南京这一部厚厚的史书,周邦彦是认真读过的,《西河·金陵怀古》就是他的读书笔记。

每个生活在南京的人,每个路过南京的人,都有这样一篇读书笔记,只不过有的人写下来,有的人藏在心里。《山围故国》是我的读书笔记,是阅读南京的一组随笔,是近十年间陆陆续续写下来的。

二十岁那年负笈南来,没想到就在南京长住了下来,不知不觉,至今已经三十六年矣。弹指一挥间,逝者如斯夫!

与南京镇日厮守,每天睁开眼,阅读的就是它。用眼睛、用耳朵、用脚步、用鼻子,阅读的方式多种多样。我在这里读到了胜地遗迹,读到了名贤奇士,也读到了旧闻和新语。人已远,事已渺,然而旧地犹在,江山如故,馀韵依然,这样的阅读近乡土,接地气。

“旧闻”就是当年的新闻,“新语”或将成为他日的历史。我眼中的“旧闻”,大多是细碎的枝节;我笔下的“新语”,大多是丛残的故事。只有细小的陈迹和旧事,没有宏大,也不时尚。小有小的好处,具体而真切,一篇两三千字的文章,惟小是务,不知其馀。五世纪的南京,曾经产生过一部《世说新语》,一千多条,都简短而隽永,我的“旧闻新语”是邯郸学步,东施效颦。

《山围故国》共收录文章五十五篇,都是“旧闻”或是“新语”,分为四辑:“佳丽地”“前朝盛事”“旧迹郁苍苍”“王谢邻里”。书名和辑名都是从周邦彦词中“挦撦”来的,未经词人许可。山很沉重,故国更沉重,我希望借助婉约词人的笔墨,为这个沉重的话题添加一点轻灵。如果不能,那就权当向“阅读南京”的周邦彦前辈致敬吧。

这些文章的初稿,曾经贴在我的新浪博客(“廿年远在帝王州”)之上,二稿迁移到我的个人微信公众号(“金陵帝王州”),现在终于以纸本的形式,在线下与大家正式见面。昔年孟母三迁,为的是替儿子寻找最佳的成长环境。我对自己这些小文章的敝帚自珍之情,庶几近之。

十三年前的《旧时燕——一座城市的传奇》,应该算是我的第一本阅读南京的笔记。十三年太久。我希望下一本读城笔记,不需要等待那么长时间。

2019年5月4日

于金陵城东之仙霞庐


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号