小瑞
患病以来,大风大浪,几生几死,却出奇地写不出太多关于人生的感叹,或许这真的是“强说愁”和“天凉好个秋”的境界差别。
一个朋友说我应该分享,分享我经历的那些鲜为人知的故事和感悟,说不定我的只字微言会改变某个人的一生。毕竟,这些东西绝大多数人是永远没有机会知道的,但是有些东西却是人生最内核而日常最容易忽视的。无论大家是否意识到,一个人走到最后,总是要面对自己的灵魂去修持。
小瑞不是我认识的第一个病友,却是我印象最深的一位年轻母亲。
在小瑞入院之前,我一直在瑞金病员中高居最受同情榜的榜首。一般来说得乳腺癌的都是五十岁以上的老太太,退休或者将近退休,儿女长大成人,人生的最大遗憾是不能享受金色晚年。而我,刚刚读完博士,事业刚刚起步,人生刚刚开始。这也就罢了,最郁闷的是儿子刚刚会叫妈妈,作为家中的独生女儿,刚刚开始能用工资给爸妈添件新毛衣……虽然我倒从不认为自己是天下最可怜的倒霉蛋,然而医生、护士包括护工,注目我和家人,窃窃私语一番后的目光里都饱含深切同情。
小瑞的到来取代了我的最受同情倒霉蛋地位,虽然她的病情比我轻得多。
她比我小两岁,女儿五个月,乳腺癌中晚期。
她的经历,可能只有电视上才会出现。
小瑞和老公是大学同学,两人极爱孩子。结婚六年却一直未有一男半女。去做生育体检,才知道做工程师的老公有些问题,怀孕非常困难。后来好事多磨,终于大功告成。此后小瑞每日像怀揣只熊猫一样如履薄冰,终于肚子里的“小熊猫”五个多月了,她却越来越觉得左边的乳房不太对劲。有怀孕经验的都知道,孕期有时候是觉得乳房不太对,但是小瑞的这个不对,也太不对了。于是一次孕期体检,小瑞无意向医生提了一句。
没有想到,医生摸了小瑞因怀孕而胖得有点变形的乳房后脸色大变,急急忙忙开了一堆的单子让她去检查。可怜的准妈妈小瑞非常惧怕检查对胎儿带来不良影响,趴在电脑上查了整整两天才挑出其中的一两个检查项目。检查单一出,立马安排穿刺手术。
小瑞的妈说,小瑞爱子心切,生怕对胎儿有影响,竟然穿刺的时候拒绝使用麻药。
穿刺结果,恶性肿瘤,乳腺癌。
医生非常严肃地找小瑞和家属谈话:必须马上引产,休养一个星期做切除手术,是否转移淋巴尚未可知,但手术后要立即化疗是肯定的。
夫妻抱头痛哭。
毛主席说“无限风光在险峰”。女人读书与不读书的区别,或者素质修养往往在人生极致处体现。老公仍在不顾旁人地大声啼哭,小瑞却异常冷静地问医生:“有没有可能等我生下孩子后再动手术化疗?”
医生沉思了下说:“太冒险了,你有性命危险,癌症不是开玩笑,早一天控制就多一分生机。”
小瑞又问:“我有没有这个可能,等生完孩子再解决癌的事情?”
医生说:“你要想好了,因为很有可能不等孩子出生,癌细胞扩散,到时候你有危险,孩子也是保不住的。”
小瑞追问:“但是我有可能生下他,对吗?”
医生被迫无语,最后说:“其实很多女人一辈子不生孩子,自己的命重要啊。”
小瑞含着泪笑了:“我是觉得,有孩子,我做女人才完整。否则活着和死了也没有太大区别。”
如果是患病之前,我会被小瑞的母爱折服得五体投地,我会被她的决定感动得语不成句。然而,现在的我是一个在死亡线上挣扎了整整一年的癌症母亲。我只能说,她的决定与举措是至纯至爱,是无私忘我,是人世间最美的爱的体现。
但对于生命,对于生命的价值,她有些欠考虑。如果,爱仅仅是一命换一命,那就太简单、太容易了。一旦孩子降世,你就是把自己整条命给他都觉得不够,你心甘情愿为他死,但是你死不瞑目:“我死了,别人给他喝的水会不会太冷?”
当然,此前我不认识小瑞,即便认识,我也不会劝她遵循医嘱,因为小瑞告诉我,这是她做母亲的唯一机会,哪怕她听了医生的话早做手术早化疗,因为她的癌细胞和雌激素、孕激素相关,以后她也无法怀孕生子。
人世间每个人都有自己真正想要的东西。知道自己想要什么是非常幸运的,而能真正即便丢命也在所不惜、尽其所能达到目标,我觉得是幸福的。
小瑞的母爱打动了上天,她赌赢了。她顺利分娩,产下一个健康的女儿。可怜的小姑娘只吃了十天的奶水。小瑞哈哈哈地开玩笑说,现在两个纯天然人肉奶瓶就剩下一个了。
每个人出生,都有一个只有妈妈才知道的出生故事。抽一点上网时间,回家问问妈妈,她未必有小瑞这样的明确取舍,但也是拼着自己的性命,有着一命换一命的勇气生下你的。世上人人不一样,但是女人生孩子,是同样的苦痛。
(化名小瑞的刘恒女士,已去世。)