西部草域

1

东胜，还是一座荒凉小城，并不是对外宣传的样子，完全没有欣欣向荣的气息。

1973年，我曾在这座小城修学师范文史专业。十一年后的东胜小城，几乎没有太大变化，满城见不到几座高楼，不见一幢极具现代化标志的建筑大厦。

唯有两栋三层小楼，稳稳当当地坐了30多年了，看似不太起眼的两栋小楼，却是无比广阔的伊克昭盟7旗1市的心脏，全盟各族人民的指挥中枢。

小城最东端，建于50年代初的一栋三层小楼，许多人称之为东官府，便是伊克昭盟党委办公楼。东官府以西约1000米处，也有一栋建于60年代初的三层小楼，自然就是人们常说的西官府了，伊克昭盟行政公署办公所在地。

1984年8月末，我告别了达拉特旗党委，一步踏进东官府，走上新的工作岗位。

我非常吃惊，这个东官府，感觉上神神秘秘，平时三层小楼里响动不大，说不上某个时刻就有了动静，突然就有一种声音从这里传出去，小到一个通知，大到一个决定，或者是指示，或者是命令，立刻就形成一种巨大的政治声浪，传向全盟四面八方，响遍全盟7旗1市87400平方公里的疆域，自然就会惊动140个乡苏木和120万蒙汉人民。

有点惊吓，宁夏回族自治区才66400平方公里，伊克昭盟的疆域居然大到87400平方公里。有点震撼，整个东胜小城，远比树林召小镇动静大，声浪急。

手头有一份资料显示，历史上的伊克昭盟，亦称鄂尔多斯，汉译为许多宫殿之意，“伊克昭”，汉译为大庙。早在清朝年间，皇帝们为了加强对蒙古各部落的统治，就开始用心推行盟旗统治制度，一直延续至共产党统管天下，走向真正执政于民，依然实施盟旗民族体制。

于是，伊克昭盟就有了一座名扬中外的成吉思汗陵园，有了一部厚厚的蒙汉人民革命斗争史，有了一部惊天动地的黑白电影，那是蒙汉人民最值得骄傲的《鄂尔多斯风暴》。

再翻几份历史文件，我听到一波又一波巨大的政治声浪，都是源于东官府和西官府。两栋小楼，曾经肩负着革命和建设的历史使命，忠实地传递着北京的指令，屡屡将毛泽东主席和共产党中央的声音，送去荒山秃岭，千沟万壑，送去漫漫北滩，西部草域。

历史文献永存，惊雷还在响动。我看到一部长久的历史记载，文字平实而简约，且惊心动魄：“三反”斗争一结束，土改运动就来了，互助组跟进合作化，不久建立人民公社，艰难地度过三年困难时期，全国“社教”运动开始了，突然爆发一场“文化大革命”，直至党的十一届三中全会召开，立即熄灭阶级斗争烈焰，走向新生的政治生态，人民欢呼新时代已经到来。

一堆文献，垒于桌上，熟悉历史沿革，掌握过往常识，这是一门必备功课，也是盟党委秘书长的几句提醒。秘书长借用伟人列宁的话，严肃地告诫我们，“忘记过去，就意味着背叛”。

我一听告诫，没有惊吓，却有点惊诧。

一天，资料员又送来一堆机打油印资料，多是实用性极强的小本子，小册子。

两张机打油印电话号码单子，排列着东官府和西官府书记、副书记、盟长、副盟长、秘书长及各部委办，各处局负责人的名单，众多姓名密密麻麻，每个姓名后面跟着一个电话号码。

仔细查找两遍，不见前些年从达拉特旗党委调来东官府任职的马耀荣的姓名。我心里想，这人还是原地踏步，响动不大，职务上没什么动静，上不了电话号码单子。

马耀荣敲门，推门笑眯眯，进来就指着桌上一摞资料：“先熟悉盟情，熟悉几天，就意味着开始挑大梁，我们一起从事文秘综合。”

马耀荣是伊克昭盟党委综合科长，我是他的新兵。综合科还有一个新兵，早于我半年来到这里，大名郭贵亮，清华大学毕业，学了一套核材料专业知识。

不一会儿，郭贵亮也敲门，推门进来了，他送给马耀荣一份工作简报，指指桌上两张电话号码单子，又笑又说：“马座快了，马科快上电话单子了。”

“小心门外耳朵，瞎开玩笑。”马耀荣示意郭贵亮小声一点，开玩笑：“清华学子，说不定哪天一步登天。我一个低学历人，就是老马摇晃，老牛爬坡，一步一个台阶。”

马耀荣从旗下调回东官府，当了几年综合科长，够上老资格了，办公室的同事爱叫他“马座”，或者“马科”。这种叫法，既是尊重抬举的意思，也是为了顺口，简单一点，才两个字。

郭贵亮说的“马座”快了，“马科”快上电话号码单子了，并不是随意开玩笑，我听到几句风声，马耀荣极有可能升任盟党委副秘书长，分管文秘书业务，一定是我的顶头上司。不过，又有传言，还得再忍一段日子，一个萝卜一个坑，等到腾出空位子，才能补上去。

郭贵亮年轻一点，但身份不一般，凡是从他嘴里传出的消息，一般都具有准确性。他清华大学毕业回原籍，核材料专业知识无用武之地，半年前盟党委组织部选中他，推荐到盟党委办公室搞综合，不几天又为常务副书记杨志荣当秘书。杨志荣大权在握，除了运筹常务，还分管公检法和组织人事，郭贵亮天天为杨志荣服务，不愁捕获关于马耀荣提拔升任的消息。

“马座”做事沉稳，“马科”文秘老道，做人做事老谋深算，滴水不漏。有人说，那个分管文秘的副秘书长，谁也不敌他，也有人说，即使有人先抢一步占了位子，迟早还得退出来，还给马耀荣。那意思是说，不懂业务就是不懂，懂一点不精通也不行，那是硬差事。

那天，马耀荣和我闲聊几句，便开始说一件重要事情，让我有个思想准备，大概交代：“适当时候，将举办一次全盟文秘书业务培训班，准备准备，到时候讲几课。”

我说：“就怕不妥，难当重任，全盟培训班等级很高，我刚从旗下回来，旗县一级的经验浅薄，差异太大，小山难攀高山峻岭。”

“小山大山，都是山，文秘业务大同小异，大机关小机关，套路差不多。”马耀荣双手一摊，笑说：“只是东官府居高临下，一览众山小，对吗？”

“好的，我考虑考虑。”

“不是考虑，而是立即准备，择机讲课。”

“有点突然，就怕不胜任，砸锅。”

“砸锅？你在白泥井公社两进两出，达拉特旗政府农办两进两出，两个两进两出都当秘书，到了旗党委再当秘书，又当过分管文秘的副主任，难道会砸锅吗？不会，只有别人砸锅，你来补锅。”

我说，行，遵命听令，择机讲课。

2

那一年，刚过完春节。

盟党委秘书长孙荣先找我谈话，一连说了三件事。

首先交代，办公室人手紧，让我准备准备，走动十天半月，去一趟西部草域，了解牧区“畜草双承包”的进展情况，为召开全盟畜牧业工作会议做准备。

第二件事，从西部草域回来，接替郭贵亮一职，郭贵亮去组织部做事，我当杨志荣副书记的秘书。这事，我感到突然，但心里不算乱，原本愿意搞综合，一下说变就变了。

最后，孙秘书长三言两语，给我一番温暖，等西部草域回来，机关派一辆卡车回树林召搬家，妻子闻英的调动正在落实之中，请杨志荣副书记一支笔，批一批。

行走西部草域，不必太多准备，我赶快与同行人联系什么时候动身。带队人，盟畜牧处长何润田，何处长说，他正在炮打将，内蒙古畜牧厅领导来了，陪上级领导调研几天再说。

再次找到同行人胡连，盟草原站站长，也说正在节骨眼上，内蒙古畜牧厅领导来了，关键时刻到了，准备汇报材料，争取一笔草原建设补助经费。

西行草域，还得等待。

马耀荣找到我，过问文秘书培训班授课讲义怎么样了？我回答，不误事，快了。

孙秘书长见到我，问我，怎么还在机关？催一下何润田和胡连，赶快走牧区。我回答，他们正炮打将，节骨眼上，内蒙古畜牧厅领导来了。

不一会儿，郭贵亮找到我，说，杨志荣副书记家里来了外地客人，他陪客人上街买两件“鄂尔多斯羊绒衫”，羊绒衫紧缺，找厂长，批条子。

郭贵亮说着，将一叠材料递给我，交代我帮一下忙，替他看一遍，有毛病的地方修改几笔，这是一份上报内蒙古党委的报告，很重要。

看一眼郭贵亮，再看一眼一叠材料，我说，行。

郭贵亮刚走，男厕所门口碰见一个小男孩，他是勤杂员，怀抱一抱大小信函袋，慌慌张张：“我急了，上厕所，帮我分送各领导。”

我怒了，高喊一声：“谁都指挥我，忙来用？我替你上厕所急去，你还分送文件。”

勤杂员一惊，一抱信函袋撒了一地，慌忙捡，赶快拾。勤杂员看看我，他不急上厕所了，轻轻地敲两下，敲响厕所旁边领导办公室的门。

几天过去了，盟畜牧处长何润田走进东官府，告知一声，内蒙古畜牧厅领导走了，他的司机有急事回老家去了，再等两天到牧区。

何润田说，此行西部牧区，选择鄂托克前旗，那里是他的家乡，那里他当过旗党委组织部长，熟人熟地方好办事，多了解情况，能听到实话。

何润田话多，正为我介绍鄂托克前旗有关情况，盟草原站长胡连走进我的办公室，第一句就说，“逮了一颗大瓜”，草原站争取了一大笔补助经费，内蒙畜牧厅领导不错，偏照顾了穷地方。

何润田马上说：“你胡站长‘逮了个大瓜’，该给鄂托克前旗撒一把芝麻，那里是我的家乡。”

胡连却说：“全盟8个旗市，都是省级贫困旗市，其中还有4个国家级穷旗，你的家乡不算太穷，够不上一把芝麻。”

何润田说，不行，就要一把芝麻。

胡连回答，行，处长管站长，小腿拧不过大腿，一把就一把，给一把芝麻。

何润田面带笑容，说，回家乡，带一把芝麻，旗长高兴，牧民高兴，还愁喝不上两顿烧酒，肯定吃几顿手扒肉。

处长和站长说说笑笑，看似十分顽皮的玩笑，也不用开会研究，十有八九就这样决定了。我敢肯定，鄂托克前旗一定会得到一把芝麻，多少为一把芝麻，是多是少，那就不得而知了，反正铁板钉钉，一锤子定音。

两天后，何润田的司机从老家回到东胜，天气不作美，降了一场雪，不大不小。

何润田敲来电话，笑着对我说，土路打滑，太危险，路程又远，一天一夜，再加半天的长途，等个好天气，等到天晴雪融，再走吧。

胡连也敲来电话，晚走两天，路太滑，又说，瑞雪兆丰年，春上一场雪，夏天长牧草，秋后牛羊膘肥体壮。胡连再补一句，草原站长不愁了，天助我也。

那就等吧，等到天晴雪融。

那么，继续翻阅历史文献，大部分盟情资料看过一遍，有的情况进入脑子，有的历史故事算是重温一遍，翻纸页翻得勤快，一目几行，有点草率。

凡属进入脑子的，多是未曾听说过的历史故事细节，时而扣人心弦，时而跌宕起伏，这是历史长河中不平凡的响动，恰似于无声处听惊雷。我静静地想一下，伊克昭盟某些历史时期的烽烟滚滚，又像惊涛骇浪，怎么就不灭不熄？请问，哪些不平凡的故事，哪些不平凡的响动？

说是有点草率，自不必多说，有些文字记载，在我很早很早的童年时代，早就亲历了那些可怕的故事，比如，饥饿与贫寒，刻骨铭心，我摩挲过农村贫瘠的脊梁，贫瘠的脊梁十分可怕，几乎失去血脉流淌，而贫穷的中国农民为衣食温饱而斗争，写就了一部可悲可泣的历史。

继续等着，等到土路不滑，雪化路通。

马耀荣见我准备授课讲义，笑一笑，乐一乐，便说，全盟文秘书培训班，择机举办，快了。

孙荣先不再催我快点西下牧区，不急不躁，通情达理，慢慢道来，一条弯弯土路太滑，只能等到雪化路通再走，不接待内蒙古畜牧厅领导万万不行，“逮了一颗大瓜”多么不容易，多好多棒，推迟西行都有理由，理由，理由，都是道理。

马耀荣曾经说过，“大山小山都是山……东官府居高临下，一览众山小”。这话，对吗？我，有点模糊了。

孙荣先说，“……推迟西行都有理由，理由，理由，都是道理”。他的话，超常逻辑，以后我于东官府做事，天天所见所闻，包括看得惯的，看不惯的人和事，大概都有理由，都是道理，一定将会成为常态。

我想一想，这一心得，没错儿。

3

春虽浅，意已浓。

“雨水”节令刚过，我们终于可以西行远程，踏上春雪化净的弯弯土道，前往鄂托克前旗大草域。

我长期生活和工作于黄河南岸滩上，第一次踏访伊克昭盟最偏远的西部大草原，自然就心弦骤起，好像就要踩踏异域之邦，急盼领略草域风情。何其热切？

整整一天颠簸，已是夜色苍茫，我们一行四人，口渴肚饥，十分困乏，浑身疲惫。

司机建议，就在乌兰镇夜宿，司机还多说一句，乌兰镇是鄂托克旗旗府所在地，距离鄂托克前旗敖勒召其镇，还有半天多的路程。

何润田训斥司机：“多嘴，少说，谁不知道乌兰镇是什么地方，谁不知道还有半天多的路程。”

司机低声解释：“我是给苏秘书说说，他路生，地方生。”

何润田无语，胡连立即凝聚共识，表扬司机：“你的建议，很好，夜宿乌兰镇，填肚子，喝奶茶。”

何润田上来激昂，赶紧说，我来操办，吃一盆手扒肉，喝一瓶二锅头。

胡连告诉我，在这西部大草域，原本是一个特大特大的大旗，前些年才一分为二，才有了鄂托克旗和鄂托克前旗，何处长人脉大长，神通广大，曾经在两个旗当过组织部长和副书记，打闹一盆手扒肉，喝一瓶二锅头，一句话，手到擒来。

何润田摇头晃脑，闭上眼睛，司机使劲转动方向盘，吉普小车蹦蹦跳跳，一声嚎叫，爬上高高的坡顶硬梁。

乌兰镇到了，车停一处小客栈。此时，已是夜色昏暗，土街上十分清静，不见人影走动。

何润田说到做到，呼喊来两个酒肉朋友，立即操办晚饭，大家手快嘴快，一盆手扒肉下肚，一瓶二锅头酒见底。胡连不胜酒力，提前倒身睡去，何润田摸一把胡连的光头，笑一笑，玩笑一声，“呼吸正常”，他也倒头呼呼大睡，说着梦话，都是蒙语。

何润田借酒入睡，说着蒙语梦话，一拳捣在胡连的光头上，胡连“吱哇”一声，扭头翻身，呼噜呼噜。

这一夜，我和两个陌生陪酒人同宿一舍，紧挤一个棋盘小炕。一个说，他想睡右边，中间太挤，一个说，他从来不爱中间睡，就睡左边。

当然，我别无选择，该睡中间了，只能平躺而卧。那两个人，都面向我吹气，你一下，他一下，轮流朝我吹酒气。

一个骂骂咧咧，骂一伙浙江人鬼精，开个裁缝铺子，钉个破烂鞋，不到一年就拿走乌兰镇人18万。

一个也骂，浙江人哄骗老实蒙古人，鬼精人不止捞了18万，那只是邮电局汇出的现金。

两个人吹着酒气，骂完浙江人，转变了话题。

一个人，踹我一脚，估计是烧酒的劲气，他盛赞党的十二大精神，拥护中央一号文件，赞称农村土地承包15年不变。他再踹我一脚，这一脚有点重，又说话了，再往牧区推理一下，牧区的“畜草双承包”，也该15年不变。

另一个人，将一条腿搭来我的胯上，估计也是烧酒的劲气，我努力忍住了，酒气吹来脸上，我也忍住了，只听到这人连说两遍，一个15年不变，很好，两个15年不变，最好。

两个人都不醉，有点酒意，说着说着，一齐倒头睡觉，一齐打呼噜，节奏均匀。

这一夜，难以入睡，我滴酒未沾，头脑极其清醒，越睡不着，越乱猜乱想。

两张嘴乱吹，怎么就两个人一齐吹着酒气？乱吹酒气，怎么就没完没了？

浙江人，捞了18万，浙江人，鬼精。是吗，浙江人，怎么就如此大本事？

中央一号文件，一个15年不变，很好，两个15年不变，最好。我明白了，酒醉心里明，酒不醉心明眼亮，两个陪酒人，心里亮堂堂。

想着想着，一只公鸡，一声长鸣，天色已亮。

早春暖阳，大地回春，万物即将复苏。

向着目的地，我们继续前行。司机喜欢荒无人烟之地，小伙子很棒，玩活方向盘，吉普车狂奔猛跑，钻入弯弯曲曲的自然草丛荒道，奔驰在一望无际的草域大地上。

隔窗望去，满眼黄草枯叶，野茫茫，黄汪汪。

“停车”，突然，何润田命令司机，说：“春天，从这里开始，下去看看。”

何润田快步疾走，走向一处向阳坡地，双手抛开一丛枯叶毛草，惊叫：“绿苗嫩芽，芽尖尖。”

胡连猫腰弯下去，照例抛开一丛枯叶毛草，也说：“春的气息，扑面而来，绿苗苗，芽尖尖。”

这一地段，靠近陕北北端，暖阳小气候来得早，足见即将万物复苏，生机勃勃，奋力向上，时令来得快，早于东胜小城半个月。

何润田兴奋，说，一场春雪兆丰年，虽说我们一行晚来草原几天，值得值得，雪水融草原，很快就要绿染草原。

绿苗苗，尖芽芽，破土而出。温暖的阳光照射过来，一丛丛荒草间，涌动着生机，表面土层间，冒着丝丝湿润。

蓦忽间，一只不知名的野虫，长叫一声，瞬间，眼前灵光闪烁，扑闪而飘忽。

简直不可思议，野虫长叫，有点熟悉。我记忆中，黄河南岸滩地上，这种野虫长叫，只有在长长的秋夜才能听得到，只要一只野虫起调，无数只野虫合唱，一齐搅动了万籁俱寂的秋天长夜。

草原乍暖还寒，听不到布谷鸟的叫声，却听到野虫一声长叫，春天真的来了，春风拂拂地，拂面而来。

胡连催促何润田起身，快快上车赶路。何润田摇头摆手，说不，不急，要给苏文同志讲一讲牧区调研的注意事项。

我洗耳恭听。何润田说，到了老牧区，听不懂蒙语，你小苏同志就是聋人的耳朵，他可以既当翻译，又当调研提问的主角，胡站长多少懂几句蒙语，视情况可以插话，但不许乱弹琴，问一句，顶一句，问一句，顶两句，那叫水平。

我呢？何润田交代，通过他的翻译做好记录，以备回去写调查报告，为盟党委召开全盟畜牧业工作会议提供决策依据。

何润田介绍，牧区和农区各旗市同步进行，社改乡刚换完牌子，这里的乡叫苏木，这里的乡长叫苏木长，这里的村叫嘎查，这里的村长叫嘎查长。各苏木除了党委和政府两块牌子，多出一个经济委员会的牌子，他认为，多一个牌子用处不大，一切事情都由书记和苏木长说了算，那个牌子是空牌子，一定是个累赘，一斧子砍掉，算了吧。

他特别提醒，记住空牌子无用，写报告一定写上，不得疏漏。

我想，还没有进入调研阶段，何润田就敢说，经济委员会的牌子是空的，就想一斧子砍掉。为什么？他大智大勇吗？

胡连插话，广大农牧民拥护党的十二大精神，最拥护中央农村一号文件，最看重土地承包15年不变，最希望多几个“畜草双承包”15年不变。

“胡站长讲的，就是我们要了解的重点问题，那是牧民的呼声。”何润田肯定胡连有政治头脑，接着指示我：“小苏同志，这一点是本次调研的主题，到了牧区注意听我翻译，原原本本地记录老牧民的原话，一是一，二是二。”

我频频点头，用心倾听。此时，我想起1980年的大春荒，西部广阔草域枯草残苗，遭遇特大旱灾，全盟大举实施“西畜东调，东草西送”。那是一段难忘的经历，几乎伊克昭盟东部所有干部们都养过“政治羊”，我认养过一只瘦瘦的乏绵羊，毛片白里透黄，腰披一朵紫毛。我问胡连，当年那年月，你养过“政治羊”吗？胡连回答，站长当然带头，认养过一只乏绵羊，一只瘦山羊。

何润田有感而说，那是草荒地秃的过去，现在牧区实在不可想象，牧民男人骑马甩鞭，还手提一瓶二锅头，牧民女人一边赶羊，一边唱着《嘎达梅林》，歌声嘹亮，回荡草原。

何润田挥挥手，命令，上车赶路。他兴奋了，情不自禁地哼唱起《嘎达梅林》——

南方飞来的小鸿雁啊，不落长江不呀不起飞，要说起义的嘎达梅林，是为了蒙古人民的土地……

哼罢《嘎达梅林》，何润田不忘此行使命，向我解释“畜草双承包”的基本概念，以及牧民的希望。

何谓“畜草双承包”？农村包产到户时期，牧区叫牲畜到户，以后又将集体牲畜干脆作价卖给牧民，同时划分草牧场，让牧民自主经营，这就叫“畜草双承包”。

何谓牧民的希望？何润田解释，那叫自主经营的力量，草茂畜肥，牛羊成群，才是。

吉普小车，蹦蹦跳跳，胡连摇头晃脑，睡着了。何润田又来了情趣，轻声起调，哼唱一首古老的草地民歌，《六十棵榆树》——

远望着郁郁葱葱的六十棵榆树哟，虽然年年大旱，还是那样繁茂翠绿，望见青烟缭绕的吉仁希布尔（溪水）哟，东面西面的风水都让它独占了呀……

《六十棵榆树》，唱的是一处天然历史名胜，唱的是一块风水宝地，那就是千姿百态，苍劲古朴的榆树壕，就在鄂托克前旗的珠和苏木巴彦希里方向，那里依然是一抹广阔，茫茫的西部大草域。