周南·汉广
南有乔木,不可休思。
汉有游女,不可求思。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
翘翘错薪,言刈其楚。
之子于归,言秣其马。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
翘翘错薪,言刈其蒌lóu。
之子于归,言秣其驹。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
这是一首恋歌,诗中兴语涉及砍樵,方玉润判断说:“此诗即为‘刈楚’‘刈蒌’而作,所谓樵唱是也。近世楚粤滇黔间,樵子入山,多唱山讴,响应林谷。盖劳者善歌,所以忘劳耳。其词大抵男女相赠答,私心爱慕之情,有近乎淫者,亦有以礼自持者。文在雅俗之间,而音节则自然天籁也。当其佳处,往往入神,有学士大夫所不能及者。”(《诗经原始》)
关于诗义,《韩叙》云:“说(悦)人也。”清人陈启源发挥道:“夫说之必求之,然唯可见而不可求,则慕悦益至。”(《毛诗稽古编》)盖人生难堪事之一,便是“欲济无舟楫”式的爱慕和追求,唐人所谓“直道相思了无益,未妨惆怅是清狂”(李商隐《无题》),宋人所谓“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”(柳永《凤栖梧》)。
此诗三章,首章前四句点题。先以“南有乔木,不可休思”起兴,含可望不可即之喻义。然后推出主题句:“汉有游女,不可求思。”何谓“汉有游女”?《郑笺》云:“贤女出游于汉水之上。”朱熹发挥道:“江汉之俗,其女好游,汉魏以后犹然,如《大堤》之曲可见也。”(《诗集传》)此是一说。或谓乃汉水神女(按,刘向《列仙传》引《鲁说》讲,有位叫郑交甫的男子,在汉水之滨邂逅两位美人,说哑谜以求信物〈佩〉,两位美人答以哑谜,与其信物。郑将信物揣在怀里,转瞬之间,信物不见了,回顾二女,也不见了。二女即汉之游女),如《楚辞》之有湘君、湘夫人,其所喻指,仍是现实生活中可望而不可求的女子。
二、三两章前四句叠咏,反复写一往情深的憧憬、想象。“翘翘错薪,言刈其楚”、“翘翘错薪,言刈其蒌”,明人钟惺引古谣“刈薪刈长,娶妇娶良”释之,甚是。诗意与《郑风·出其东门》:“出其东门,有女如云。虽则如云,匪我思存。缟衣綦巾,聊乐我员”差近。“之子于归,言秣其马”、“之子于归,言秣其驹”,乃以假设为前提,与《周南·关雎》中的“窈窕淑女,琴瑟友之”、“窈窕淑女,钟鼓乐之”的意思相近。今新疆民歌《达坂城的姑娘》唱道:“如果你要嫁人,不要嫁给别人,一定要嫁给我,带着你的嫁妆,领着你的妹妹,赶着那马车来。”语异情同,情同在痴,痴所以真。
全诗各章末四句相同,是副歌,以反复歌咏强化主题,如怨如慕,令人情移。其神理与《秦风·蒹葭》相似,友人小军云:“然《蒹葭》言‘溯洄从之’,又言‘溯游从之’,尚有实际的追求。《汉广》则‘不可泳思’,‘不可方思’,根本是可望而不可求。虽然不可求,诗人的心灵境界却始终呈为无限向往。人生境界何止爱情一端。向往、追求崇高理想而终不可得,但那向往追求的一段精神,却留得不可磨灭的光彩。这种境界,在人生也是有的。《汉广》虽小,可以喻大。”其言可从,故录之。