八

独立卫浴的病房也没住多久。父亲有些沉不住气，对我说：“我去问问医生，让我们出院吧。”

我又没有答话。

不想赞同，也不想反对。我的病必定没有好全——不过，纵使好全了，只怕我也依旧无法给出一个明确的回复。但我确然是在好转的：按时服药打针，能说会动，也不需要旁人再三引导才能吃下饭。我知道体内的黑洞尚在，但它的吸力已不至于那样大了，不至于入不敷出，彻底掏空我。我的脑子仍无法运转自如，但我可以读法语、写日记了。我的心仍是无望的。住在哪里，吃什么药，对我来说并不是很重要的。当初仅有的“想要好起来”“想要死掉”的念想，渐渐也不那么鲜明了。它们与许多其他未曾想通而一度被彻底抹杀的疑问一样，飘忽着，若隐若现，以非常幽暗曲折的方式启示我：只能是这样。走一步看一步。你仍未获得谋求独立自我的资格。你的命运仍在别人手中。

父亲说完这话就出去，半小时后回来。他的神色很是欢喜，举起双手朝我比出胜利的手势说：“医生同意了，我们可以走了。”