4．孝子杀母的故事

很小的时候，除了老听老人们讲那时的故事，我自己也目睹过两村之间的械斗和纷争，非常惨烈，这成了我童年记忆中挥之不去的阴影。《西夏咒》的很多械斗场面——不仅仅是抢水的场面——都渗透了我童年时的那段血腥回忆，就是从那些争斗中，我慢慢思考人性中的一些东西，追问人和人之间为啥厮杀。虽然，那时候，我并不能完全看清事件的来龙去脉，也难以分析出人性深处的东西，但是，这样的经历，在我的生命中，也成了另一种营养。长大后，我的许多思考，以及后来我真正彻悟之后，对人性的那种剖析和追问，都成了《猎原》《白虎关》《西夏咒》等小说的营养。没有深刻的反思，就没有灵魂的深度。当然，有些人读了后，也会觉得难以读懂。这可以理解，我写的是灵魂和人性，如果读者本身没有与灵魂对话的能力，他就进不去，只能停在表面，看一些故事。我的小说，跟一些时尚小说不一样，有时它甚至是反小说的，就是说，它不迎合当下的世界，也不去迎合当下流行的小说规则。这就注定了，读我的小说，有时要颠覆自己固有的阅读习惯，走入心灵的深处，与灵魂对话。有时，读我小说的过程，本身就是一个打碎固有概念的过程。

在老人们给我讲过的故事中，我印象最深的，就是孝子杀母的故事。那被杀的老人，还是我的一个太太——凉州人管爷爷辈的妈妈叫太太，天知道为啥这样叫——后来创作《西夏咒》时，我就塑造了一个叫瘸拐大的人物。这个人物刚开始是个大孝子，对母亲非常好，千方百计地想要养活母亲，叫她活得相对好一些。但是，当他面临生命威胁时，他仍然出卖了母亲，亲手把母亲送上了绝路。这个人物一直在堕落。每一次生命受到威胁时，他都会做出一些失去人性的事，比如杀母，比如活剥人皮等。任何一个人在单纯看到他的这些行为时，都会觉得他是一个恶人，但我在挖掘他的灵魂时，也会发现一种人性的东西，心里就充满了疼痛和反思。有读者说，他在读书时，心情很沉重，因为他不知道，如果自己是瘸拐大，又会怎么选择。在特定环境中，我们每个人都有可能成为恶人，除非他的心属于他自己，不再受环境的干扰。但这种人很少。原因是很多人都希望环境能符合自己的需要，而不是升华自己，自主心灵。其实，我们每个人都有可能自主心灵，没有做到这一点的人，就会随着环境的变化而变化——出现恶缘，就堕落；出现善缘，就向上。当恶缘太多时，就会诞生一种愚痴的文化，影响更多的人。像瘸拐大，他本来是个孝子，与世无争，但是后来受到了恶缘和集体无意识的熏染，就堕落了，迷失了自我。虽然人性中善良的一面，不断在他的心里扯出一种疼痛和思考来，但是，没有向上力量的牵引，他是很难得到救赎的。其实，他所在的环境中，也有向上的力量，这种力量很微弱，但一直存在着，只是他一直没有生起真正的向往而已。没有向往的心，没有向往的行为，这种向上的力量就很难对他产生作用。所以，这个杀母的故事看似特例，其实藏着人性的密码。

记得小时候，老人们总是用一种神秘而兴奋的语气，给我讲这个故事。他们说，跟温台沟人抢水时，我们从来没有赢过，每一次都吃亏，后来有人提出，打死一个老人，栽赃在温台沟人的身上，说他们抢水时杀了人，他们觉得理亏，就定然要多给我们一些水。后来真的成功了，村里人非常高兴，因为，那是我们村唯一的一次扬眉吐气。现在，老人们说起这故事的时候，脸上还有一种无比的自豪，总是很开心。所以，娃娃时代的我，也会跟着一起笑。懂事以后，想起那故事，我的心里才有了一种疼痛。

按说，我是个早熟的孩子。早熟的原因，在于我很早就有了思考的习惯。而且，后来我发现，我看问题的角度，总是跟大部分人不一样。比如这件事，很多人看到的是村里得到了更多的水，我看到的，却是打死了一个老人。在我心里，只要打死了人，就不是多么让人高兴的事。后来，我也想到了那个死了母亲的孩子。我想，死了母亲的孩子，本身已经够难受的了，何况他还是凶手之一？是什么原因让他做出这种事的？做了这事之后，他会怎么样？如果再一次遭遇类似的境况，他又会怎么做？后来的很多思考，都融入了《西夏咒》。

当然，明白前，有很多事我都看不惯，老觉得心里鼓荡着一股气，但是后来，我在我恨过的每一个人身上，都看到了自己。我发现，每个人，其实都是我的镜子。从他们的身上，我都能看到自己。这时，恨就消失了，取而代之的，是自省，和更深的思考。后来，我一直都在自省。自省是我生命中一个很重要的主题，要是没有自省，我就不会拥有真正的信仰。因为自省，也因为自律和自强，我走入了信仰。有了更高意义上的自省、自律和自强，也就实现了超越。否则，我也有可能成为另一种意义上的瘸拐大。

如果你回顾自己的一生，或许也会发现很多堕落的可能性。所谓的堕落，就是在某个生命的瞬间，失去了向上的牵引力，于是就向下了。向下，就是堕落。我们每一个人，离堕落，其实都比自己想象的要更近一些。因为，很多时候，它只是一个念头，也是一种选择。

某次，我带着一些学生爬山，遇到一个分岔路口，其中的一条路通往山上，另一条路通往山下，我就问他们，你们想走哪条路？第一条路不好走，也很漫长，第二条路走起来很快，但是会回到原来那个地方。学生们选了向上的路。我问他们为什么，他们笑笑，不说话。到了另一个路口，我再问，他们再答。每一个路口，他们都选择了向上。当然，我们不可能一直往山上爬的，但细心的学生就会发现，我的问题，其实另有所指。

我想告诉他们，人生，就像这次爬山，会遇到无数个分岔路口，每一次，你都必须回答自己灵魂的追问：你要升华，还是堕落？升华，很难，路也很长；堕落，很快，走起来也很轻松，但是你会回到原来的那个罗网中，被欲望束缚一辈子，会不断重复同样的错误和痛苦，不能自拔，找不到出路。那么，你是选择向上，还是选择向下？