No.3　半个橙子

我亲爱的赫曼：

如上一封信里说到的，爱德华多走后，玛利亚太太变得更冷漠，对我们也更严厉，除非必要基本不和我们说话，而且她几乎每天都出门。她总是早早把我们叫醒，吃完早饭，我得赶紧去垃圾场倒便盆，艾莱娜代替了爱德华多去打水，有时候我帮她，但是水罐和水桶对我来说太重了，洒出去的水是打上来的一半。通常她外出的时候都会把我们关在屋里，有时她到晚上才回来，也不管我们吃没吃饭。

有天她回来得非常非常晚，我们饿得直哭，她大包小包地满载而归，破天荒地给我们带回了面包圈和番石榴糕。她给我们做饭，毫无预兆地笑了起来，疯子一样大笑，又泪如泉涌，我们吓坏了，不知道该跟她一起笑还是一起哭，等稍微平静了一点，她一拍桌子对我们说：“咱们要离开这间破烂屋子，明天就开始打包裹，去一个很远的镇子，在那儿我们会有一座大房子。”

她又笑了起来，并命令我们去睡觉，说明天要早起。

接下来几天，屋子里跟地狱一样，没有一样东西在原处，柜子空了，所有角落里都被她摆满了成堆的各种物品。一天早上她出去买了三个大行李箱回来，开始把衣服和盘碟装箱。每个盘子她都小心翼翼地包裹在床单和毛巾之间，最后一个箱子里装进锅子、大一点的盘子、水罐和便盆。到了晚上屋里只剩下家具、揭了床单和床罩的床垫、地上好多个装满旧物品的包裹。晚饭过后，邻居们过来，挑选各自想要的东西。瘸子的妈妈拿走了旧扫帚，床卖给了啤酒厂的一个工人。等所有人都走了，屋子里只剩下地中央三只紧闭的大箱子和旧床垫。瘸子的妈妈又返回，给我们送来她自己家的床罩和一个便盆。

起床的时候天还没亮，我们穿上唯一没被装进箱子的礼拜天的衣服，她让我们去邻居家归还床罩和便盆，把头一天脱下来的脏衣服也带过去。我们返回时她在门口等着，已经戴好了头巾，背着一个崭新的挎包，她把我们俩和三个大行李箱一起关在屋里，说她不会耽搁太久。没过一会儿，我们察觉到一阵马蹄声，透过铁皮门上的窟窿往外看，只见玛利亚太太正走下一辆马车。马车停在门口，邻居们赶忙过来，一起帮忙把箱子抬到车上。他们让我坐在箱子上，艾莱娜站着，扶着我，怕我掉下去。

玛利亚太太跟所有人握手告别。这时候瘸子出现了，他跑过来，靠近马车，把手里的半个橙子送给了我，我们看着对方，眼睛里都是悲伤。玛利亚太太锁了屋门，把钥匙交给女邻居，嘱咐她照看屋子。

我还没看清发生了什么，只听到几声吓人的尖叫，玛利亚太太就躺在了人行道中间，眼睛闭着，血从嘴里流出来，马车夫正骂着各种粗话。艾莱娜说玛利亚太太本想从马前面绕过去向神父打招呼，谁知马受了惊，一抬头重重地撞到她下巴上，她在惊吓中咬到了舌头，像死人一样倒在了人行道上。人们拿来酒精和药膏，开始擦她的额头。我们俩疯了一样大哭，拽着她的袖子叫她。终于她睁开眼睛，一点一点坐起了身。她面色苍白，嘴肿了起来，大家扶她站起来，一起进了瘸子妈妈的家。他们让她用盐水漱口，神父说最好用曼秀雷敦软膏揉搓脸部，邻居们却说蜡油更好。我们俩继续哭，马车夫还在发怒，嫌浪费了他的时间。买了我们床的啤酒厂工人用他的手帕给她把下巴包了起来，在头上打了个结。大家一起帮她戴上头巾，千叮咛万嘱咐，一通辞别之后，我们回到了马车上。走出很远了，我还能看到邻居们站在街中央，高举着手臂向我们告别。瘸子送的那半个橙子被我弄丢了。