晒鱼、烤鱼、生吃鱼
——海边拾趣系列之四
“鲞鱼头,鲅鱼尾,吃起来咂咂嘴”,这是挂在渔民嘴边的顺口溜,也是渔民们吃海鲜的切身体会。吃鱼不吃肉,专吃头和尾,这好像很难让人理解。其实,这如同“外行看热闹,内行看门道”似的,只有海边人最有发言权。
家在海边,是渔家人天然的优势和福气。
海,就是渔家人的聚宝盆,总有无穷无尽的海品海味,等着去发现去捕获。用渔家人的话说,就是“清水里面捞银子”。大海里面的财富,让渔家人受用了一代又一代,也让天下食客总有吃不完的海味,享不尽的口福。
说起渔家人吃海味,那种习惯,那种爽快,那种惬意,那种韵味,是内地人怎么也想象不出来的。
记得小时候,村里实行集体经济,渔船归生产队所有,渔民们大都早出晚归。清晨天不亮就出航了,在海上经过一天的辛劳,满载着各种各样的海产品会在傍晚靠岸。每当这时候,放学的孩子们就会蜂拥到海边的船上,去寻找渔家孩子们特有的乐趣。
这种乐趣就是吃现成的海味,这其实也是渔家人一种不成文的习俗。那时候,渔村生活缺肉少油,孩子们嘴馋,尝鲜的愿望特别强烈,家里面干鱼吃得没胃口了,总想着每天到靠岸的渔船上去吃点现成的新鲜美味,那就是渔民们中午吃饭时炖下的那一大锅各种各样的海味。
日子长了,渔民们和孩子也有了默契,他们会每天在中午做饭的时候,往大铁锅里多放一些孩子们喜欢吃的螃蟹、海贝、对虾等,煮熟了后放在锅里,靠岸后让嘴馋的孩子们过过馋瘾。每当看到孩子们一碗一碗、狼吞虎咽的样儿,劳累了一天的渔民们总是特别开心快乐
乡下渔村的风俗就是这么纯朴和实在,实在得彼此从不陌生,也从不区分是不是自家人,那种天然的实诚热乎劲儿,让今天的城里人也会不由得竖起大拇指。
渔家人吃海鲜讲究原汁原味。如今城里下馆子吃一道海鲜贵得咬牙,可在海边的渔村里,那种捕捞上来的海鲜活蹦乱跳,水灵灵的透着稀罕劲儿。渔家人可不讲究什么作料,其实也是比较排斥作料的。尤其是在海上的渔民们,总是那么直接和原始,原始得让人想都想不到。他们会用葫芦做的瓢顺手在海里舀一瓢海水,倒在盛满海鲜的锅里,什么东西也不放,就用海水煮满锅的各种海鲜。因为海水是咸的连盐也省了。每当海鲜煮熟的时候,锅盖一掀,鲜亮的色泽和诱人的气味扑鼻而来,让人心醉。
“鲞鱼头,鲅鱼尾,吃起来咂咂嘴”,这是挂在渔民嘴边的顺口溜,也是渔民们吃海鲜的切身体会。
吃鱼不吃肉,专吃头和尾,这好像很难让人理解。其实,这如同“外行看热闹,内行看门道”似的,只有海边人最有发言权。鲞鱼头和鲅鱼尾,这是海鲜鱼类中最美味的部分。小时候,还真没有体会到渔民们的这种习惯有什么讲究,大了才知道,真正品味海鲜,可不是一时地满足自己的食欲那么简单。
渔民们每天在海上吃午饭,这顿饭在渔民们的眼里是节省不得的海上的活儿繁重费力,中午渔把头都会特别慷慨,允许把当天捕捞上来的最好的海鲜做成午饭,让大家一起享用。
负责做饭的人,会在船舱里精挑细拣各种如鲞鱼、鲅鱼、大虾、龙虾之类的海货,简单清洗一下就倒进锅里开始蒸煮。主食是从家里带到船上的,下饭的海鲜中渔民们吃得最多的往往是鱼头鱼尾,剩下最多却是鱼肉。
印象最深的是,那个年代渔民收获最多的是一种称作墨鱼的软体鱼类,也称乌贼,好似现在的鱿鱼,但却没鱿鱼那么大。这是一种会在遇险时从肚子里喷出像墨汁似的液体来的鱼。现在城里饭店经常会有一道韭菜炒墨鱼丝的菜,就是用这种软体鱼做的。
每天渔船一靠岸,村里的大喇叭里就会呼唤家庭妇女们到海滩帮忙,把墨鱼制作成墨鱼干。那种人们沐浴着晚霞在海边忙碌的盛况,至今历历在目。
海边的沙滩细腻而柔软,大家坐在海滩上,人手一把剪刀,把从船上抬下来的一筐筐墨鱼,熟练地一个个剪开,将里面的墨鱼黄、墨鱼蛋等特别有营养的内脏清理出来,再把墨鱼肚里的墨汁清洗干净。这些活儿是渔家妇女非常乐意干的,大墨鱼的蛋黄这些内脏是谁清理的就归谁所有,当活儿干完的时候,大家都能担上两大桶回去。值得一提的是,这种墨鱼蛋在现今的大饭店里可是一道名菜呢。
那时候,渔家人可没有这种讲究。大家将收获回来的墨鱼蛋黄带回后,会立刻将蛋黄分离,架起梯子爬到房顶,将它们一一整齐地摆放晾晒,待晒干后放到缸里,冬天农闲时拿出来炖粉条吃,那种味道至今也不曾在城里遇到过。
说起来也是一件遗憾事儿。那时候清洗墨鱼体内的墨汁,都是随便倒在海边扔掉。如今这玩意儿可是个稀罕物。在日本,有专门用这种墨鱼汁做成的墨汁米饭,据说营养价值极高。可在当年,海滩上每天都有连成片的墨鱼汁四处流淌。如果那时候知道这东西如此珍贵,该是渔家多么巨大的一笔财富呀!
清理后的墨鱼晒干后,就成了现如今商场里出售的墨鱼干。这种墨鱼干怎么个吃法,不在海边生活的人大都不太熟悉。按当地习惯,主要有凉拌、清炖、火烤、生吃几种吃法。说到凉拌,实际上需要先把墨鱼干放在锅里煮四五个小时,一直到肉软熟透之后,捞出来放凉,再顺着脉络切成细段,最好加些葱丝,再用老陈醋、味精、香油和少许食盐调和,就成了一道如今在大饭店里也见不到的美味凉菜。
再说清炖,其实就是把晒干的墨鱼干先放进锅里炖软炖熟,再加上肉或宽条子的粉条,或白菜之类的青菜,稍加胡椒粉等作料,一起再回锅翻炒几下,待墨鱼的鲜味充分浸透到粉条和青菜之中后,出锅就是一道顶好的主菜。
说到火烤,这实际上是渔家人自己发明的一种吃法。就是将墨鱼干在火上正反两面慢慢烤黄,放凉了一片片顺着撕开,放进嘴里细嚼慢品,每咬一口,那种鲜香的味道就会顺着牙齿满口流淌,让人回味无穷。
至于生吃,那就更有传奇色彩了。记得小时候的冬天,有的男同学会每天带一个墨鱼干到学校,在课间休息时,在教室的炉子上烤一烤再吃,有的干脆直接生吃,这种吃法很快就流行起来。每到冬天渔船出不了海,农活也没多少了,大人小孩都空闲的时候,有些馋嘴的孩子就会偷偷从家中的缸里,拿出一个晒干的墨鱼干,装进口袋里,不敢在大人面前吃,跑到外面,把墨鱼撕开,放进嘴里咬着吃,权当零食享用。虽说海边人有“吃腥不闻腥”的习惯,但晒干了的墨鱼干是没有一点腥味的,嚼起来味道反而特别纯正。这种吃法大人们是不屑一顾的,只是在小孩子们中间悄悄地流传着。至今,这种吃法也没上到大席面上去……
古人将山野和海洋里出产的各种珍贵食品统称为山珍海味。海味与山珍齐名,也不枉海的博大和造就万物生灵的贡献。与海相处,幸福的渔民们不仅品味着大海的美食,也从与大海的交往中学到了胸怀博大和宽阔,学到了为人处世的厚道与真诚……