胖舅舅

我舅舅是一个大胖子。

从我有印象的时候起，他的身宽就比一般人宽一倍，颈项后面有几层肉堆。夏天，他非常怕热，总是不停地摇着芭蕉扇。他喜欢小孩，特别喜欢我。我父亲去世早，家里经济情况不好，没有人带我出去玩，也很少有人给我买什么玩具。但只要一回到外婆家，情况就不一样了。胖舅舅对我的愿望几乎是有求必应。不是送我蝴蝶风筝，就是带我到科甲巷去买关刀或宝剑。关刀和宝剑都是木头做的，但涂上银粉就像真的一样。胖舅舅经常带我上公园，赶花会，或是逛城隍庙。当他走累了坐下来慢慢喝酒的时候，我就可以喝一碗糖豆花或吃薛涛干。他喝完酒总要叮咛：“回去不要对舅母说。”我也极愿为他保密。长期以来，我形成这样一个概念：舅舅最爱外甥，也应该是个胖子。似乎不是胖子，连做舅舅的“资格”也会丧失。

胖舅舅有两个爱好，除了喝酒，就是下象棋。只要有空，他就把棋盘摆好，找人来对战。我很不愿他下棋，因为他下棋就不能带我出去玩。于是在他身边捣乱，有时候横起来就干脆闹个“地震”，把棋盘给他掀翻。尽管这样，胖舅舅并不生气，也没有骂过我。他总是笑嘻嘻地把我拉到他怀里说：“来，我教你，下棋好耍得很！”我没有办法，先是赌气不说话，但慢慢就认识了棋子儿，知道了“马走斜角，象飞田”之类的知识。

这样，我对下象棋产生了兴趣。

我常拉着胖舅舅陪我下棋。他并不嫌弃，总是兴致勃勃地边下边教我。我当然不是他的对手，走不了几步，我的“将”就被吃掉了。但我从小好胜，只愿赢不服输。连输几次，坐不住了，脸也红了，非下赢不放他走。但最后，往往出现奇迹：我用重重炮或连环马，胖舅舅简直招架不住，节节败退，直到我大获全胜。这时，他如获“大赦”似的笑着说：“你赢了！你赢了！”我忙跑到外婆那儿去报告战绩，外婆笑眯眯地称赞说：“乖，长进了，把舅舅都下赢了！”

我为这个“重大胜利”飘飘然了许多年。

我一年年长大，以后参加学生运动，兴趣转到读书上面，很少再下象棋。在我二十岁的时候，胖舅舅去世了，我感到非常难过。不久，我也当舅舅了。我也喜欢自己的外甥，带他们玩，给他们变戏法。有一天，我姐姐到学校去接儿子，学校老师居然问：“孩子的舅舅是不是在杂技团工作？”原来外甥经常在学校宣传舅舅，说舅舅“什么都会变”，以致老师产生误解。几个外甥喜欢我，我很高兴。只是我觉得自己不很胖，不完全像个舅舅。

历史往往有重演的时候。我教外甥下象棋，同样是先教他认棋子儿，每个子儿该怎样走。外甥下象棋的兴趣和我当年一样，一见我就拉着不放。他当然下不赢我，我只要几步棋就可以把他的“帅”置于死地。没想到他也好胜，只愿赢不服输。如果连输几次，不但不准我走，有时还借故和观战的人争吵，怪别人不该帮我，放声大哭。怎么办呢？我不能为下棋花过多的时间，只好甘拜下风，马、车、炮都送给他吃掉，彻底投降。这时，他也像我小时候那样高兴地叫着：“我赢了！我赢了！”

我很高兴，如释重负，赶忙去做别的事。

也就在这时候，我恍然悟出十几年前自己是怎样下赢胖舅舅的。小时候的事情，想起来总觉得好笑。一个人如何正确认识和对待自己是很不容易的。胖舅舅明明是嫌烦，有意让我，而自己反觉得比他行，把这当成骄傲的资本。这实在值得警惕。

胖舅舅离开人世已经三十多年。我现在也已年过半百，身体发胖，取得了做舅舅的“资格”。但我至今仍怀念我的胖舅舅，感谢他对我的爱，给我寂寞的童年增添了欢乐。想起他必然又联想到下象棋，它让我知道：人贵有自知之明。

如果胖舅舅知道我有这点认识，他一定很高兴。

1981年2月22日