咖喱恶魔

咖喱有着可怕的力量。咖喱是一种恶魔。

我小时候爱读的书里有一本叫《冒险图鉴》，这本书如今都长盛不衰，可以在书店的架子上找到。如同它的副标题“野外生活必备”所写，里面有登山礼仪、天气图的阅读方法、搭帐篷的方法、遇难时的应对方法等内容，全都是在野外时很有用的信息。不光是小孩子，大人看了也很有帮助。

光是翻看书中的插图就已经很愉快，而那些讲述野外生活的文字更称得上名篇。可以说是朴实刚健，也可以说是“关键时刻可靠的成熟建议”风格。

在此引用关于野外自炊的章节来举个例子——

“除了盐之外，胡椒也有着刺激性的香味，可以诱发食欲，让胃肠的运动更为活跃，是一种重要的调味料。想要更复杂的味道时，就带上咖喱粉吧。咖喱粉是以胡椒为首的几十种香辛料混合而成的。在西式煎炒或煮制菜式中稍稍使用一些，就能让滋味变得相当醇厚。但是请一定要控制用量，若是使用过量，所有的菜都会变成一道咖喱。”

我第一次阅读这段文字已经是距今四分之一个世纪前的事了，是深深镌刻在小学四年级柔嫩大脑中永不磨灭的章节。“若是使用过量，所有的菜都会变成一道咖喱。”这一简洁的描述简直入木三分。这件事严重到必须有一个成熟的大人来告诫“一定要控制用量”，咖喱粉居然是这么危险的东西！我仿佛已经看到了潜藏在森林深处的咖喱恶魔。

这么一来，我不禁开始妄想两名身强力壮的冒险家深入险境的场景。

一位是长着胡须的年长男子，他是一位探险高手。另一位是初出茅庐、血气方刚的年轻人，因为太过年轻所以常有失误。照顾着莽撞年轻人的年长冒险家下定决心“总有一天要把这小子培养到独当一面”。这也是为了向共同冒险时死去的挚友报恩。年轻人则是他挚友的儿子。

在某片森林的深处，两人支起帐篷，正在准备晚餐，却因为调味料而争吵起来。“那么多已经够了！”面对年长者的喝止，年轻人不为所动：“可是叔叔啊！这样味道才更醇厚啊！滋味会更浓郁啊！”

那一刻，年长者的脑海中浮现出往日冒险时的一幕幕。他已经不知经历过多少次这样的争吵。这小子的老爸也嘴硬地说“滋味会更浓郁”，结果把什么都做成咖喱味的。他现在还在吃咖喱吗？要是天堂也有咖喱粉就好了。

“行吧，你想加多少就加多少。”

年长者抛下这句话，随年轻人的便。不必赘述，做出来的是一道咖喱。年轻人舀起锅中的食物送入嘴中，小声道：“是我错了，叔叔。”

“……这都成咖喱了。”

“我不是劝过你了吗？”年长者露出微笑，“所有的菜都会变成一道咖喱。”

为什么年长者脸上带着那样感怀的微笑呢？年轻人怎么都搞不懂。

——我不由自主地幻想出了这样一个故事。

围绕着咖喱展开的幻想还有另一个。

从我家出发骑车一小会儿就能到达国道交会的大型十字路口。那里建有定制西装店、高尔夫用品店、回转寿司店，以及新旧书店等，是典型的郊外景象，毫无情趣。而在其中一角就有家名叫“咖喱&拉面”的店。

接下来就是我的幻想了。开这家店的是一对兄弟，刚开始只是想开一家拉面店的。当忠厚的哥哥在踏踏实实研究汤头配方的时候，弟弟却忽然被咖喱恶魔附身，说出了“咖喱拉面听上去也不错”这句话。而那就是毁灭的源头。很快，弟弟就说“既然要做咖喱拉面，不如把咖喱饭也加入菜单吧”，接着变成“既然如此就得在香料上下点功夫了”，最终变成了“干脆开一家咖喱加拉面的店好了”。

“我喜欢拉面，而且也喜欢咖喱啊。”弟弟说。

“可是啊……”谨慎的哥哥说，“我觉得集中精力在拉面上比较好。”

“我理解大哥你的想法。但你想一想，同时推出拉面和咖喱，那么喜欢拉面的客人和喜欢咖喱的客人就都会来。纯粹计算一下就有两倍了。”

“……你小子，莫非是天才吗？”

“这就叫多角度经营啊。我们胜券在握了，大哥。”

——他们说不定真的有过以上的对话。

很遗憾，荣耀的时代似乎从来未曾造访过“咖喱&拉面”。不知不觉间，那家店的招牌就从国道路边的风景中消失了。每当我从曾经是“咖喱&拉面”的铺子前面路过，就想起“追二兔者终不得一兔”这句谚语。

咖喱恶魔幻惑人心的力量就是如此可怕。

我在面对咖喱的强烈诱惑时，偶尔也会无法抵抗。

譬如说，我与编辑朋友见面饮酒至深夜，大家互道“告辞”之后，忽然变回了孤身一人。此时的咖喱就会变身为“日清合味道的咖喱味”，降临于深夜的便利店。我也不知道为什么会忍不住伸手去买。一定是因为恶魔的低语。

我会把它带回工作室过夜，欢欢喜喜地注入热水，等它泡熟。

在昏暗的工作室里只开一盏台灯，就仿佛置身于森林中的露营地。我还会在肩上披一条毛毯。如同手持《冒险图鉴》的少年一样，以露营的心态来吃面是最美味的。哎呀，仔细一想，合味道的咖喱味，不就是咖喱和拉面吗？如此一来，在国道边上开了那家短命店铺的兄弟不就说对了吗？原来真的存在拉面和咖喱互相拥抱才展现真正价值的食物啊！

“我喜欢拉面，而且也喜欢咖喱啊。”

我嘀咕着掀开杯面的盖子。伴随着蒸腾到鼻尖的热气，咖喱恶魔也现身了。

（GINGER L 2015年秋季号）