2017.09.04　怯懦的自尊心与傲慢的羞耻心

9月4日，虽然还没有到达日本，但却是我为期一年的留学生活的开始。今天是同期的小留学生们在北京集合、开始行前培训的日子。上午我们听了一个有关中日关系和在日生活注意事项的讲座，下午主要是在酒店听说明会。大概是从这时起，“一定要在这一年里做些什么”的强烈念头就已经破土而出了。我用从中岛敦的《山月记》中读到的短语，将这个念头的根源命名为“怯懦的自尊心与傲慢的羞耻心”。

“在认为自己是珍珠的同时，暗地里又不敢在历经磨炼后面对自己并不成器的事实，因此既不去磨炼自己的光芒，又因自视甚高而不屑于与身边的瓦砾为伍。”第一次读到这段话的时候，我整个人都呆住了。我能听到自己心里有个声音在问，为什么能有人如此轻而易举地把我的心态描绘得这样准确无误，而且还是用这样犀利到有些伤人的语言。在自负于自己肯定能成功的同时，又害怕失败，更害怕失败后承认自己的弱小与无能，最后干脆什么都不去做，同时还告诉自己“我并不是能力不足，只是没有努力而已”。

这样下去，最终只能永远沉浸在自欺欺人的美梦之中，落得眼高手低、望洋兴叹的结局。我知道这样不好，但在去日本之前，我一直难以摆脱这种状态。之所以说我有着“傲慢的羞耻心”，是因为我心里还是有目标的。打从决定大学本科要去日本留学后，我就立志一定要考上日本的最高学府东京大学。然而，由于“怯懦的自尊心”，我在确定了这个目标之后，又没有做过什么实质性的努力。在十一学校，去日本留学的学生并不多，高一时我一直和高考班的同学一起上课，每天学着以后用不到的东西，自然就会产生倦怠。这样浑浑噩噩地过了很久之后，“心连心”这个机会出现在了我眼前。我猜想或许换个环境会好一点，至少可以给自己找点事做。反正以后也要去日本留学，能提前过语言关也是好的。抱着这样不纯的私心，我通过了面试，确定了高二一年要在日本度过。

想要改变眼下的自己，想要在这一年里做点什么，想要成为一个配得上我的目标的、厉害的人。在这份心的驱使下，我无比认真地听完了讲座，将老师提到的要点都详细地记在了小小的笔记本上；我还在下午的行前培训会上挺直腰板，绷紧了神经，在日本老师讲话时不放过任何一个单词，即使这份焦虑并不有助于我更好地听懂她的话。

今晚是在北京的最后一晚。为我们送别的壮行会上的菜品不太好吃，不过也可能是因为我马上就要离开故乡、心中百感交集的同时还要打起精神和身边人交谈，搞得胃里紧巴巴的缘故。当然，除了不舍外，我的心中也充满了激动。我特别喜欢西装和学生制服，除了因为外观清爽整洁之外，还因为这种衣服有着向他人昭示身份的作用。西装厚厚的垫肩紧紧裹住肩膀，系到最高的扣子让雪白的衣领环绕在脖子上，一种我憧憬已久的“大人感”油然而生。今天能坐在这里，就说明有人认可我的日语水平和自理能力，同意我只身一人在异国他乡留学一年了。这对于只有十六岁、从来没有长时间离开过家的我来说，是相当高级的肯定了。

壮行会结束后时间还早，我就和爸妈一起逛街去了。那是个工作日的夜晚，夏天还没有结束，商场里摆着的已经是清一色的秋装。夜幕下的西单人来人往，灯火却十分安静。街道上方有很多排列整齐的天桥，顺着马路走，它们就从我们头顶一排排扫过——我两手分别挽着爸妈，可以不看路一边仰头看天一边往前走。这时候我右手边的爸爸突然说：“再见到你就是一年之后了。”我知道这是他在用他的方式表达不舍，但我不敢接话继续刺激他，害怕他会忍不住在我面前掉眼泪。

晚上回到酒店，我睡意全无，一直在听那首《风居住的街道》，结果越听越睡不着了。这首歌是我开始用手机时下的第一首歌，第一次听它还是在初一的初夏。这次再听，一下子又想起了那时崭新到发光的、还有太多可能性的夏天。那时凭着兴趣和单纯的执着开始学日语的我，又怎么可能料到四年后的这一天呢？