第二卷|回首，却把青梅嗅

◎知否？应是绿肥红瘦

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。

—《如梦令》

青春，是一种繁华，也是一种落寞；是一场欢悦，也是一场惆怅。那种起起伏伏的悲喜，没有最恰当的表达。人前的歌，唱一曲，而人后的苦，独饮那一杯。喝的奶茶，却说咖啡。少年，多乖张。

听一楼的风雨，看一窗的云月，多好，却不想一刹那就低沉了。念谁呢？懵懂得就似那落花，有意还无意。本是繁花满枝头，却叹息落叶飘飘。

十五六岁少女的心思是最细的弦，风一吹就呜咽了，雪一落就迷茫了。一切，都是伤春的借口。夜半无眠，窗影婆娑，只闻得那月色一样的叹息。春在当时，春在心。街角里傻傻地站着，似有期待，似是别离。

京城几年，李清照初在青春，再无孩提时的纯净、俏皮、自在，心思渐起，好似风至池塘，涟漪层层。悲花怜草，叹雨愁风，那到底是怎样的情思呢？又有谁能说清呢？

 “花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”如此年华，正若白居易的这诗，那些小忧伤、小叹息，也就悠悠地来了，悠悠地去了。忽地暗了门，忽地亮了窗。难以思量，无法思量。

那些原本在花丛里嬉戏追逐的蝴蝶，那些原来在池塘边卧听的蛙鸣，当然，还有那滩头倏忽而起的鸥鹭，泉水里闪荡的月影，这许多纯正的快乐，竟然是那么远了。

李清照毕竟不是李白，没那“斗酒诗百篇”的豪迈，再说一个女儿家，若真是这般的狂放，那也太失态了。即便如此，她不过比别家的女孩子多了些抛头露面的机会，时人也多有微词呢。

酒是吃得多了，睡得好沉，竟然连梦也没一个。这一觉，只睡到天光大亮。这时候，早就过了吃早饭的时辰。父母也曾让人叫过她，只是丫鬟回话说，小姐还在睡觉呢。李格非也便摇了摇头，嗔怒地叹一声，任由她去了。

李清照被父母宠成了公主。这宠，成就了她的酒，也成就了她的词。

“红满枝，绿满枝，宿雨恹恹睡起迟。”雨夜过后，迟起的人的确不在少数，湿润的空气最容易让人心生懒散，更何况还喝了酒呢？

睡得这么深那么久，酒意竟然还在。伸个懒腰，翻个身，感觉头依然有些疼。

雨停了，风住了，外面一片晴好。侍女见小姐醒来，便卷起门帘，让屋里透透新鲜空气，也散散酒气。李清照虽然深得家人千般娇宠，但毕竟是诗礼之家，终不能失了大体，要是父母知道她喝得这么多，怕也是要受责怪的。

李清照是多有醉于酒，可又哪有醉于众人？她醉于幽，醉于隐，醉于爱。独醉成词，对饮成诗。这般的李清照才惹了人爱，才惹了人嫉。爱她醉于酒，嫉她不困于酒。一杯清浅酒，却有浓淡意，一手好诗好词好文章。

醉时，是雨夜；醒来，已是清晨。

李清照懒卧在床榻上，睡眼蒙眬中看见侍女的身影晃动，便问

道：“外面的海棠怎么样了？”

端端是小女孩的心思，左不问，右不问，只问那花。

侍女看也没看，想也没想，便随口答道:“挺好的，和昨天一样。”

小女主叹了口气，道：“你真是没心没肺的，想那么一场风雨，海棠叶子绿油油的是显得更丰盈了，花却一定被打蔫了不少，显得稀瘦了吧。”

侍女朝门外看了看，说：“小姐，你净是那书本上的心思，这花也和人似的，肥呀瘦呀的，我哪懂得了呢。”

李清照好酒，似乎是史中的公论，似也与长辈们的宠爱有关，再加上她是家中的长女，李格非家中品酒时，难免会逗弄女儿，让她喝上一口。大家都想象得到，最初的时候，小清照也定是辣得唇红目张的，但时间久了，终能与父亲对吟成诗。一场夜雨，让她独饮成醉，并非是杯中之物的诱惑，从她醒来问那海棠，便透露了她是醉于对花的怜爱，更忧心于风雨之后的香残色暗。不敢看，不敢想，一杯又一杯。醉了睡了，便了无心事，无惧那孤夜的清冷。可天总要亮的，醉了总要醒。醒了还是不忍看落花，也就赖在床上，终究是放不下，也回避不了，只好问问侍女。

料定了的结局，却只在问答里自己说破，正是小女孩自说自话似的叹息。

“知否？知否？”重叠的语句，不是焦虑，完全是嗔怪的语调，只为缓减心中牵挂的忧叹。

古来爱花的诗词千千万万，李清照这首《如梦令》，一醉一醒，一问一答，一肥一瘦，一多愁善感的小姐，一天真无心的丫头，诸多繁杂归于简约，把一个少女惜花伤春的心事展示得惟妙惟肖。一场细雨，冲了人心头的浮躁；一阵急风，散了人心中的积愁。只剩一个活泼的小女孩，倚了闲窗俏丽的身影。这时节，懵懂如春水，清浅却有波澜，呢喃却是无邪。无言最是凉凉的、薄薄的清愁。

李清照向来爱酒，与酿卖好酒的酒家打些交道也在意料之中。传此词一出，便被酒家索要了去，想来也一定付出了许多坛好酒。精裱后高挂在前堂，一时间轰动汴京，文人墨客争相前往。说是一些不识得文字的人也都多有围观，不仅是为凑些热闹，更想听听人们对李家这位大小姐的夸赞。

那是怎样的好酒呢，逗引了李清照的好词。又是这样的好词，成就了酒家的好酒。那酒家，也就座无虚席。

多么素淡的“绿肥红瘦”，却掩不住无限才情，将雨后海棠的情景描写得逼真形象，是化腐朽为神奇的不二妙语。文载，“当时文士莫不击节称赏，未有能道之者”。而后人王士祯在《花草蒙拾》中赞此句道：“人工天巧，可称绝唱。”据说赵明诚和朋友到那酒家小坐，也正是看了这首词，于是倾情仰慕，也便有了寄心于一辈子的誓言。他遇了，便心心念念了。

姻缘虽然也有偶遇，但懂了才是真爱。想那汉时董永，也不是因为七仙女知了他卖身葬父的孝德，才有了指槐为媒的仙缘吗？没有无缘无故的一见钟情。

李清照的这首《如梦令》，正是好姻缘的含苞待放。

窗外已是“绿肥红瘦”，那该如何呢？不理那乱，不葬那花。文到这里戛然而止，不说透，最通透。其实这素净的语调里，也点明了她的年纪。此时京城的她，只有闲愁，还没有爱情的羞涩。不是不相遇，是还不曾懂。

最美当是这句“绿肥红瘦”，而文中的一个“试”字，也妙到巅峰。这一字说不尽的忐忑不安，是这般的小心翼翼，多想真是那“海棠依旧”，却知道那是不可能。悄悄地，怯生生，似乎就听到心的怦怦跳。纯情的孩子，这时，还带着家乡泉水清凌凌的味道。

说花季，叹花季，花为谁开落？知否？知否？

那场宋时的雨，那阵宋时的风，还有那宋时生在李家庭院的海棠，还有那卷帘的丫头，都是多么幸运的景与人，一首词便让她们这样流传千古。吟了，唱了，醉了，美了，一念如梦。