第一章 猥亵城

Eschropolis

【页37眉注：愚蠢的20年代诗歌。】

我梦见，他领约翰进了一座大房子，挺像公共浴室：里面满是钢铁、玻璃，墙上几乎全是窗子。一堆人在那儿，喝着药一样的东西，扯着嗓门说话。他们都年纪轻轻，或收拾打扮得像个年轻人。女的都留短发，平胸，瘦臀，像是男的。男的则脸圆圆的，白白净净，纤腰肥臀，又像是女的——只有少数例外，留着长长的头发和胡子。

“他们干嘛发这么大火？”约翰悄声问。

“他们没发火，”半途哥说，“他们在谈艺术。”

于是他将约翰带到房屋中间，说：

“嗨，这小子上过我爹的当，现在需要几曲百分之百的纯音乐，净化一下。我们最好先用新浪漫主义的东西，做个过渡。”

于是，骄子们（the Clevers）共同商议，一致同意维多利亚娜（Victoriana）最好先唱一曲。维多利亚娜起身时，约翰还以为她是个女学生：再定眼一看，才发觉，她实际上差不多五十岁了。演唱前，她披上一件礼服，像是半途先生长袍的夸大版，还戴上了一副面具，差不多跟管家的面具一样，只是鼻部涂成鲜红色，一只眼孔闭着，永远是挤眉弄眼的神情。

“千金难买！”骄子们有一半人情不自已，“太纯洁了。”

【页38眉注：艺术家的“气魄”及忠义。】

另一半，包括所有留胡须的，则嗤之以鼻，不屑一顾。维多利亚娜拿起一架玩具小竖琴，弹了起来。那玩具琴，声音怪怪的，约翰一点不会把这当成音乐。她开唱那会儿，约翰心中浮现了一副画面，有一点点像海岛，可是他立即明白过来，那不是海岛。不一会，他看见有群人，很像他父亲、管家和半途老先生，打扮得小丑一般，跳着某种僵硬的舞。接着又来了一个科伦芭茵，上演某种爱情故事。不过突然间，整个海岛变成了盆栽叶兰。歌声戛然而止。

“千金难买。”骄子们说。

“但愿你喜欢。”半途哥对约翰说。

“哦，”约翰开始疑惑不定，因为他不知说什么好。不过他没有再疑惑下去，因为就在这时，他大吃一惊。维多利亚娜甩下面具，走上前来，使尽吃奶力气，狠狠扇了他两记耳光。

“打得好，”骄子们说，“维多利亚娜有气魄（courage），我们或许不全同意你，维妮（Vikky dear），但佩服你的气魄。”

“你可以强迫我，乐意怎么强迫就怎么强迫，”维多利亚娜对约翰说，“看到我这样背靠着墙，你的猎色情欲无疑会苏醒。不过，我会顽抗到底。所以……”她泣不成声。

“真对不起，”约翰说，“可是……”

“我也知道，那是一首好歌，”维多利亚娜啜泣着说，“因为所有伟大歌手终生都遭迫害——我这下被……被强强强迫了——因而我必定会成为一个伟大歌手。”

“她倒强迫了你。”骄子们说，就在维多利亚娜离开实验室的时候。

“她有点尖酸，你别介意，”半途哥说，“她是个性情中人，很敏感，所以受的苦也多。”

“是啊，必须承认，”一个骄子说，“既然她走了，我想，她那套劳什子，太过时了。”

“我就受不了。”另一位骄子说。

“我想，她的脸才需要挨耳光，”第三位说。

“她这辈子被宠坏了，大伙都捧着她，”第四位说，“她的症结就在这儿。”

“太对了。”其余的异口同声。

1. 骄子们（the Clevers），寓指20世纪20年代那些朝生暮死的艺术热潮。赵译本译作“半瓶醋们”。
2. Victoriana，寓指上世纪20年代之愚蠢。在1945年的一封信（Collected LettersII，pp.678—679）里，路易斯说，Victoriana这个人物，戏仿的是英国女诗人伊迪斯·西特韦尔（Edith Sitwell，1887—1964）。路易斯大概主要想到的是她的诗集《门面》（Façade，1922）。
3. 科伦芭茵（columbine），意大利传统喜剧及哑剧中丑角哈利奎恩（Harlequin）的情人。
4. 叶兰（aspidistra），百合科观赏植物。在第二次世界大战前，英国中下阶层的家庭，一般都养叶兰。